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KUIFJE I N  CO
Het begint al In de ambassade: de zwarte
madame aan het loket eist honderd frank
voor de afgifte van een simpel aanvraagfor-
mulier. Als Ik om een ontvangstbewijs ver-
zoek, haait ze de schouders op en lacht
schaapachtig: o n  ne donne pas.'

Ik probeer een visum te versieren voor
een reis naar Kinshasa, de hoofdstad van de
République Démocratique du Congo, het
vroegere Zaïre, het nóg vroegere Belgisch
Congo. Enkele weken geleden is het staats-
hoofd, Mzee (wijze oude man, red.) Laurent
Désiré Kabila na een aanslag in het %Mis
du Marbre aan zijn schotwonden bezweken.
Tussen de radiocommentaren uit Kinshasa
herkende Ik één stem: die van mijn vroegere
studievriend Ludo Martens.

Ik ontmoette Martens voor het
eerst halfweg de goddelijke jaren
zestig, in het gebouw van het
KVHV (Koninklijk Vlaams Hoogstu-
denten Verbond) in de Leuvense
Krakenstraat, terwijl op de pick-up
constant like a Rolling Stone' van
Bob Dylan draaide. Op dat KVHV
was net een generatiewissel aan
de gang: de oude bonzen maakten
plaats voor mensen als Walter De
Bock, Paul Goossens, Herwig Le-
rouge, Kris Merckx en boven alles

marginaliteit. Tien jaar geleden
had ik hem nog eens geïnterviewd
over zijn Wonderjaren; hij bleek
zich toen vooral om de problema-
tiek van de derde wereld te be-
kommeren. In 1992 schreef hij een
boek over Abo, de vrouw van de
Congolese revolutionaire strijder
Pierre Mulele. Twee jaar later
volgde zijn magnum opus: 'Een
andere kijk op Stalin', een 350 pa-
gina's dik werkstuk waarin Mar-
tens zich in alle mogelijke bochten

Minister Yerodia: '0 komt
Ludo Martens, superbrein en
meestertacticus van wat later zou
uitgroeien tot de linkse beweging.

In 1966 liepen we samen in
provopak door Leuven. We hielden
happenings en scholden het kloot-
jesvolk uit. Toen Martens, die
hoofdredacteur was van het
KVHV-blad 'Ons Leven', een the-
manummer over seks maakte,
werd hij van de universiteit ge-
trapt. Hij verhuisde naar de Rijks-
universiteit Gent en zette er de
politieke strijd voort. In 1970 brak
in Limburg de grote mijnstaking
uit. Martens verliet voorgoed de
universiteit en stichtte, samen met
Kris Merckx, het onvolprezen
Amada, in 1978 omgedoopt tot
Partij van de Arbeid.

Met de jaren verwaterde bij de
studenten de linkse reflex. Mar-
tens belandde met zijn partij in de
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wringt om vadertje Josef Vissa-
rionovitsj te rehabiliteren en alle
'medialeugens' over hem te weer-
leggen: nee, Stalin was geen tota-
litaire dictator geweest, nee, de
brave man had géén 12 miljoen
goelag-doden op zijn geweten,
enzovoort, enzovoort.

En nu, plotseling, out from the
bush, bleek Ludo in Kinshasa te
zijn uitgegroeid tot dé Congo-au-
toriteit. Enig rondvragen leerde
mij een onwaarschijnlijk verhaal:
Ludo Martens zou in Kinshasa een
goede vriend en de persoonlijke
adviseur van president Laurent
Désiré Kabila zijn geweest. De
knipselmap over Congo leverde
weinig op, maar enkele telefoon-
tjes naar de PvdA zetten mij op
het goede spoor. En toen had ik
hem plotseling aan de lijn, krakend
en met zeer veel echo, maar toch:

onmiskenbaar Ludo Martens.
'Kom maar af! Het is hier dat

geschiedenis wordt geschreven,
niet in het bleke België. Onvoor-
stelbaar wat voor imbeciliteiten er
in de Europese pers over Congo
worden verkocht. Het zal je deugd
doen eens kennis te maken met de
realiteit.'

Nu had ik toevallig net voor
mezelf uitgemaakt dat er hoogno-
dig wat geschaafd diende te wor-
den aan mijn zo goed als afgestor-
ven idealisme of engagement of
hoe u het ook wilt noemen. Een
stevige kick in zijn marxistisch-le-
ninistische ass, dát was wat deze
door de Nasdaq en andere burger-
lijke verlokkingen deerlijk verwe-
kelijkte Oudere Jongere broodno-
dig had.

En aldus geschiedde.

Hotel 'In de hond'
Je raakt niet zomaar in Kinshasa.
Een economy-ticket kost vijftig-
duizend frank. Je moet naar het
Tropisch Instituut in Antwerpen
voor een spuit tegen de gele
koorts 'waarna je mogelijk enkele
flinke koortsaanvallen mag ver-
wachten', en een nieuwsoortige
malariapil waarmee je 'veertien
procent kans hebt dat je er binnen
het uur doodziek van wordt' Ver-
der hangt de Sabena-pilotensta-
king als een zwaard van Damocles
boven mijn project.

Maar het avontuur lonkt, en
dus sleep ik me enkele dagen later
ijlend van de koorts naar Zaven-
tem, met een plunjezak vol onge-
twijfeld 'opruiende' videocassettes
die een vriendelijke mijnheer van
de PvdA mij te elfder ure verzocht
heeft voor Ludo mee te nemen.
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IN OOG M E T  HET M O N S T E R
In het vliegtuig ben ik één

de weinige blanken. Overal grote,
dure zwarten in smetteloze pak-
ken, met geblonken schoenen en
gouden uurwerken. Na acht uur
vliegen smakt de Airbus tegen het
tarmac van de internationale
luchthaven van N'Djili, op een flin-
ke speerworp van Kinshasa. De hit-
te overweldigt me: zweet barst uit
al mijn poriën en een zwoele wind
strijkt door mijn haar. Ik ben één
van de eersten bij de paspoortcon-
trole en bereid me mentaal voor
om de 20 videocassettes straks
voorbij de douane te smokkelen.

Maar dat blijkt niet nodig: mijn
gastheer staat mij, babbelend met
de chef de section, op te wachten.
We vallen elkaar wat onwennig om
de hals: echte vrienden zijn we
nooit geweest, en ik ben nooit tot
zijn Kerk toegetreden. Maar ik heb
wel altijd respect gehad voor zijn
intelligentie, zijn halsstarrigheid
en zijn consequent gedrag: van de
vele tientallen kennissen die ooit
lid van Amada of de PvdA waren, is
hij de enige die niet heeft gekozen
voor een gemakkelijk leven. Vele
rode ex-kameraden doen vandaag
de dag wat lacherig over wat zij
liefst van al als een jeugdzonde
omschrijven, en suizen vervolgens
gezwind in hun nieuwe BMW naar

evrouw Martens pakt mijn
handbagage, Ludo mijn plunjezak,
en zo wandelen wij dwars door alle
controles naar buiten.

Honderd meter verder staat een
witte Mercedes geparkeerd, met
aan het stuur monsieur Aristide
en naast hem monsieur Sylvestre.
De komende week zullen Aristide
en Sylvestre 24 uur per dag ter be-
schikking staan om Martens en
mezelf te brengen waar wij maar
willen. Bovendien blijkt monsieur
Sylvestre politieagent te zijn, wat
bij overvallen of schietpartijen
weleens nuttig zou kunnen blijken.
Met Mira tussen ons in glijden wij
door de tropennacht, op weg naar
de 25 kilometer verder gelegen
hoofstad.

Even voor het echte centrum
verlaten we het asfalt en slaan
rechtsaf, een aarden weg in, met
putten van een halve meter diep.
Grote vlakken water, stille getui-
gen van het regenseizoen, weer-
kaatsen het licht van de koplam-
pen. Dit soort route kraakt iedere
auto in enkele weken. Opzij van de
weg zitten zwarte mama's bij het
licht van olielampen gebakken
deegbolletjes met pili-pili te ver-
kopen. Martens blijkt midden in
een volkse buurt van Kinshasa te
wonen. We stoppen voor een grote

zwarte poort. Twee lijfwachten
maken open en de auto rijdt de
binnenplaats op.

Het huis van Martens is een
vierkante doos met een pannendak
erop, ommuurd en van een kleine
tuin voorzien. 'Voor Kinshasa is dit
ongehoorde luxe,' bromt Martens,
terwijl hij mijn bagage naar binnen
sleept. We treden een grote kale
ruimte binnen, met in het midden
een ronde tafel en vier stoelen en
tegen de wanden twee keer twee
tafels met wit formicablad, de ene
bezaaid met boeken, de andere vol
informaticamateriaal. Ik blader
door de huislectuur: Marx, Mao,
Engels. En vanzelfsprekend ook
Lenin: De l'intelligentsia', Editions
du Progrés, Moscou 1983, imprimé
en Union Soviétique. Voorwaar!
Onze gastheer heeft zijn fratsen
nog altijd niet verleerd.

Mira zorgt voor twee literfles-
sen ijskoud Primusbier, en al drin-
kende ontvouwt Ludo het pro-
gramma dat hij voor mij heeft uit-
gedokterd. Ik heb hem carte
blanche gegeven, om de simple re-
den dat 1) je in Kinshasa niemand
te spreken krijgt zonder de juiste
introductie, en 2) hij, Ludo Mar-
tens, zonder het allicht te besef-
fen, de komende week zelf mijn
studieobject nummer één zal zijn.

Ik wil weten wat hem drijft, hoe hij
leeft en vooral, hoe hij zich in de
kringen rond de vermoorde presi-
dent beweegt.

Een halfuur later word ik naar
mijn kamer geleid. Ik heb Cuba,
Cambodja en Marokko meege-
maakt, maar dit hondenhok slaat
alles. De vloer is plakkerig en vuil,
het bed gammel, het raam heeft
geen muggengaas en mag dus niet
open. Kasten of kapstokken ont-
breken. De deur blijkt ooit te zijn
opengebroken en kan niet meer op
slot. Een zwerm malariamuggen
vliegt rond het kale peertje in het
midden van het plafond. Het is er
kokend heet en de lucht ruikt be-
dorven.

Ik slof naar de badkamer en
draai de douchekraan open. Enkele
druppels water vallen uit de
sproeikop; daarna niets meer.
Man que de pression, zo blijkt later.
Een spiegel is er niet. Het deksel
van de wc-pot ontbreekt. In de
tiouchebak kleven enkele gele
klodders. Snot? Rochels? Sperma?

Nou goed, ludo, ik klaag niet. A
la guerre comme é la guerre. Ik
wéét dat de arme negertjes ziels-
blij zouden zijn met dit aards para-
dijs. En zoals gezegd: we doen dit
voor de goede zaak.

Ik prop mijn antimuggentoe-

1I ij arresteren, neem ik aan
de rechtbank, het parlement of de
ondernemingsraad.

Ludo Martens is niet alleen. Aan
zijn arm hangt een ravissante
Congolese belle, die Mira blijkt te
heten en mij een multiculturele
snok aan mijn pinballs geeft. Ze
heeft de ogen van een ree, de soe-
pele tred van een jachtluipaard en
een kont die alleen te bezingen
valt in jambische alexandrijnen, bij
voorkeur in het Lingala.

Als een agent van de SUreté Na-
tionale mij om enige identificatie
vraagt, grijpt Ludo Martens naar
zijn portefeuille en haalt er een in
achten gevouwen, tot op de draad
versleten vod papier uit, dat hij
plechtig openvouwt. De agent
werpt er een blik op, verbleekt, slaat
de hakken tegen elkaar en salueert:
'Je ne savois pos que ce monsieur
était avec vous, Camarade Lurk!'
27 februari 2001

?'
stelletje, trouwe bondgenoot van
vele omzwervingen, in het stop-
contact, ga op mijn rug liggen en
val in slaap.

Op bezoek bij
de duivel
De volgende ochtend wordt er
hard op mijn deur gebonsd. Het is
Ludo Martens. 'Opstaan! Over een
halfuur moeten wij bij Yerodia zijn.'

Aan de keukentafel bespreken
wij het komende interview. In Bel-
gië wordt Yerodia Abdoulaye
Ndombasi, voormalig minister van
Buitenlandse Zaken en huidig mi-
nister van Onderwijs, afgeschilderd
als een monster. Op 3 juli 2000
vaardigde ons land een internatio-
naal aanhoudingsbevel tegen hem
uit wegens 'het in een radiotoe-
spraak aanzetten tot racisme en
genocide tegen de TiltSi'S: ) 1 1 '
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KUIFJE I N  CONGO
)11«. Yerodia deed zijn gewraakte

uitspraak op 5 augustus 1998, tij-
dens een offensief op Kinshasa
vanuit Boma en Matadi door
Congolese rebellen en Rwandese
troepen. De aanval werd door de
regering-Kabila onder andere ge-
counterd met een haatcampagne
tegen 'de agressoren'. Verscheide-
ne radiozenders lanceerden oproe-
pen om de vijand zonder genade
af te slachten.

In november 1998 dienden fa-
milieleden van vermoorde Rwan-
dese Tutsi's bij het Brusselse parket
een klacht in tegen Yerodia. Zij
zwaaiden met citaten uit de Con-
golese propagandamachinerie. De
Belgische onderzoeksrechter Da-
mien Vandermeersch vond de fei-
ten zwaar genoeg om een interna-
tionaal aanhoudingsbevel tegen
minister Yerodia uit te schrijven.
De kernvraag was, en blijft: Wat
heeft Yerodia precies gezegd?
Heeft hij de bevolking opgeroepen
zich tegen de bezetter te verzet-
ten? Of heeft hij koudweg bevolen
'iedere Tutsi' af te slachten?

Enkele maanden geleden kwam
vice-premier Louis Michel zwaar
onder vuur te liggen omdat hij op
17 juni Yerodia nog in Brussel ont-
vangen had. De beslissing tot het
uitschrijven van het aanhoudings-
bevel bleek al op 11 april genomen
te zijn, maar werd pas uitvoerbaar
verklaard daags na Michels terug-
keer van een bezoek aan Congo.
Michel heeft altijd beweerd dat hij
niet vóár 6 juni op de hoogte was
van de aanklacht.

Een en ander zorgde voor een
enorme rel, zowel in België als in
Congo. Kabila koos het zekere
voor het onzekere en plaatste Ye-
rodia over van Buitenlandse Zaken
naar Onderwijs. Yerodia van zijn
kant, altijd in voor enig spektakel,
kondigde aan dat hij een schade-
eis tegen België zou indienen 'gro-
ter dan wat de Amerikaanse siga-
rettenfabrikanten aan hun slacht-
offers moeten betalen'.

Ook uit Humo's onverbiddelijke
knipselmap komt Yerodia naar vo-
ren als een rare snuiter. In 1965
was hij betrokken bij de opstand
van de Simba's, die indertijd half
Congo veroverden. Hij was een
jeugdvriend van Kabila en stond
samen op de foto met Che Gueva-
ra toen die een bezoek aan het
Congolese maquis bracht. Lange
tijd woonde Yerodia in Parijs, waar
hij behoorde tot de intieme kring
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rond de Franse filosoof en psycho-
analyticus Jacques Lacan. Volgens
Aubert Mukendi, de man die in
1997 president Kabila's eerste keus
was voor de functie van kabinets-
chef maar uiteindelijk wegens
prostaatkanker diende af te haken
ten voordele van Yerodia. is Yero-
dia 'onvoorstelbaar dom en impul-
sief.. un bonhomme qui raconte
vraiment du n'importe ooi'. Voor
vele Belgen is Yerodia 'het mon-
ster', 'de duivel in persoon', de
'smerige ophitser tot genocide'.

Welwel. Ik ben benieuwd.
De Mercedes van monsieur

Aristide en monsieur Sylvestre
rijdt voor, en we vertrekken voor
een korte rit naar een klein ge-
bouw waarop in blauwe letters
Ministère de l'Education is ge-
schilderd. In de tuin patrouilleren
enkele soldaten in blauw uniform,
de mitrailleur losjes om de heup. Ik
moet het rugzakje met mijn inter-
viewmateriaal laten inspecteren,
maar dat gebeurt zo slordig dat ik
gemakkelijk een revolver had kun-
nen binnensmokkelen en voor een
nieuw slachtoffer binnen de Kabi-
la-rangen had kunnen zorgen.

Abdoulaye Yerodia zit achter
zijn bureau, met rechts van hem
de Congolese vlag en links een
scherpgesneden zwarte medemens
die zich voorstelt als professor
Bwinga, adviseur van de minister.
Zijn verder aanwezig tijdens het
interview: Ludo Martens en zijn
vrouw Mira, die voor de foto's
zorgt, en nog enkele acolieten uit
de hofhouding van de minister, die
op verschillende wijzen (camera,
enkele bandopnemers, opschrijf-
boekje) ieder woord van het ge-
sprek vastleggen.

Coloradokevers
Yerodia blijkt een goedlachse zes-
tiger, ietwat gezet, met een ruwe
baard waarin veel grijs doorsche-
mert. Hij rookt een enorme sigaar,
die onderaan helemaal is stukge-
kauwd.
YEROD1A « Ah! La Belgiguel Ik
verwachtte u al geruime tijd! U
komt mij, zo neem ik aan, arres-
teren?»
HUMO Nee, mijnheer Yerodia. Ik
kom naar het monster kijken.

(Hilariteit bij de hofhouding)
YEROD1A « Wel, overtuig uzelf: zie
ik eruit als een monster? Draag
ik horens, zoals de duivel? Of
spuw ik misschien vuur? Toege-
geven: ik blaas wel rook uit,
maar die komt dan van deze lek-
kere sigaar.»
HUMO Wat voor sigaren rookt u?
YEROD1A « Havanna's, natuurlijk.
Altijd! Ik moet de ideologische
lijn respecteren, hè (lacht).»
HUMO In de ogen van de meeste
Belgen bent u de baarlijke dui-
vel. Wat hebt u nu precies ge-
zegd in uw fameuze radiobood-
schap?
YEROD1A « Op 2 augustus 1998
vielen de troepen van Rwanda
en Uganda ons land binnen, via
de Atlantische kust. Ze rukten op
naar Kinshasa, tot aan de lucht-
haven van N'Djili. Onderweg
roofden en plunderden ze, en
sneden ze de stroomvoorziening
en de watertoevoer af. Zelfs
Brazzaville had geen elektriciteit
meer, want wij leveren ook 'aan
de overkant'. De ziekenhuizen
werkten niet meer, de couveuses
vielen stil, allemaal omdat de
Rwandezen zogenaamd hun ei-
gen grenzen veilig wilden stellen

- grenzen die 2.000 kilometer
van Kinshasa liggenl Boma en
Matadi hebben niets met 'veilige
grenzen voor Rwanda' te maken,
hè. Het was geen verdedigings-
oorlog maar pure agressie.

» Bon, wat moesten wij doen?
Zoals ieder land dat aangevallen
wordt, hebben wij de bevolking
opgeroepen de agressor zoveel
mogelijk weerwerk te bieden, Ik
heb het woord gericht tot de be-
volking: 'Breng de opmars van
de vijand tot stilstand, met alle
mogelijke middelen.' En ik heb
de agressoren vergeleken met
une vermine. Ik heb gezegd: 'We
hebben hier te maken met onge-
dierte. En ongedierte moet wor-
den uitgeroeid.' Ik heb ook
woorden als éradiguer en exter-
miner gebruikt, jawel.

» Kijk, jullie hebben in de
Tweede Wereldoorlog ook een
bezetter gehad. Je moet mijn op-
roep in die context zien: 'Bijt
van je af. Roei dat gespuis uit.'
Als je land wordt bezet door vij-
andelijke troepen, is alle verzet
geoorloofd, hè. De Belgische ver-
zetsstrijders noemden de Duitsers
des doryphores - coloradokevers.
Jullie die zo graag frieten eten,
weten dat de coloradokever een
gevaar is voor de aardappeloogst
(hilariteit). Nadien heb ik die op-
roep herhaald in het Kikongo, de
taal die men spreekt in de pro-
vincie waaruit ik afkomstig ben.

« Vervolgens heeft een zoge-
naamde rechter, de Belg mon-
sieur Vandepit (Yerodia bedoelt:
onderzoeksrechter Damien Van-
dermeersch, red), dat alles geïn-
terpreteerd als een oproertot ge-
nocide.»
HUMO U hebt het in uw toespraak
nooit gehad over de Tutsi's?
YERODIA « Neen! Het zou belache-
lijk zijn geweest ̀ de Tutsi's' aan
te vallen, want het ging niet om
een Tutsi-invasie maar om een
inval van Rwandese troepen.
Punt. Een genocide, dat is de ene
volksgroep die de andere uit-
roeit, en dat was hier helemaal
niet het geval.»
HUMO Heeft de rechter zich ver-
gist? Of werden uw woorden
moedwillig verdraaid?
YEROD1A « De twee. Om te begin-
nen weet ik nog altijd niet wié
precies een klacht tegen mij
heeft ingediend. In de akte van
beschuldiging staat nergens ver-
meld wie de aanklager is, volgens>
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)1>de onderzoeksrechter omdat hij

voor het leven van de aanklagers
vreest. Dat is nogal ironisch, hè:
wij hier in Kinshasa. wij vrees-
den voor ons leven. De toupet
van die onderzoeksrechter!

» Eerlijk gezegd: ik heb mij
van die hele zaak geen barst
aangetrokken. Ik ben naar de
UNO gegaan. ik ben zelfs in Bel-
gië geweest! Die hele aanklacht
heb ik als één grote farce gezien.
Ze mist iedere vorm van rechts-
geldigheid.»
HUMO Maar ze heeft wel zware
gevolgen voor u gehad: presi-
dent Kabila heeft u ontslagen
als minister van Buitenlandse
Zaken en u benoemd tot minis-
ter van Onderwijs.
YERODIA « Maar dat was geen de-
gradatie! In de ogen van Kabila
was Onderwijs veel belangrijker
dan Buitenlandse Zaken. En zo
zie ik het zelf ook: vanuit Onder-
wijs kan ik echt bijdragen tot de
bewustzijnsverandering die dit
land zo hard nodig heeft.»

Overal kinderen
HUMO Kunt u ons iets over uw
revolutionaire verleden vertel-
len? U hebt samengewerkt met
Che Guevara, en in de jaren zes-
tig met president Kabila in het
maquis gezeten.
YERODIA « Ik ben een patriot: ik
wil mijn land zo goed mogelijk
dienen. Ik ben opgegroeid toen
het voor een zwarte verboden
was na 21 uur op straat te ko-
men. Tachtig jaar is dat zo ge-
weest! Luister naar de eerste toe-
spraken van Lumumbal Dat was
iemand die zich duidelijk niet
meteen voor de blanken op zijn
knieën gooide. Zijn woorden
stonden mij meteen aan.

»Tot nog toe heb ik in mijn
hele leven maar twee mensen
ontmoet die werkelijk indruk op
mij hebben gemaakt: mijn oude
prof en meester Jacques Lacan,
en mijn kameraad Laurent-Dé-
sire Kabila. Dat meen ik echt.
Kabila is niet dood. Zijn geest
leeft onder ons. Bij zijn graf heb
ik enkele woorden gesproken: 'Ik
weiger te aanvaarden dat je er
niet meer bent. Jouw geest toeft
nu in het gezelschap van die van
Mao en van Vladimir lijitsj (Le-
nin, red.) en van de ontelbare
vrienden die hun leven voor de
goede zaak hebben gelaten!'

» Kabila heeft altijd weerstaan
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aan de sirenenzang van het im-
perialisme. Want dat is natuur-
lijk de echte vijand.»
HUMO Wat voor soort man was
Kabila?
VERONA « Ik zou het zo kunnen
stellen: gelukkig hebben de reli-
gieuze orden hem niet in hun
netten weten te strikken, anders
zou hij nu wellicht een brave
dorpspastoor zijn. Hij was het
soort man bij wie je te biecht
ging, en die je je zonden vergaf.
Een zeer goed mens, en een va-
der voor de weeskinderen die
zijn gevallen officieren achterlie-
ten. Maar jullie sensatiekranten
stelden het voor alsof hij een al-
lesneuker was. die bij veel vrou-
wen kinderen had.

» Kabila was zeer belezen. Hij
wilde het gebroken zwaard van
de revolutie weer aaneensmeden
en naar Kinshasa brengen, om er
de satraap (Mobutu, red.), die ge-
durende meer dan 32 jaar dit
land heeft leeggeroofd, mee te
verjagen. Kabila kende Latijn, hij
wist alles af van de Franse revo-
lutie en van La Commune Popu-
laire de Paris. Dat kort je af tot
CPP. Wel, Kabila heeft hier in
Congo een nieuwe structuur ge-
creëerd die ook CPP heet: de Co-
mités de Pouvoir Populaire. De
eerbiedwaardige Karl Marx heeft
geschreven: 'De Commune van
Parijs zal op andere plaatsen uit
haar as herrijzen.' Dat is hier ge-
beurd, en daar zijn wij trots op!»

Lijkbidders
MMO Wat waren uw gevoelens
toen Kabila vermoord werd?
YERODIA « Ah, les sentiments!
Mijn ware gevoelens zijn nog
niet losgekomen, daarvoor is de
pijn te groot. Boven alles voelde
ik een hevige verontwaardiging.
Plotseling doken overal des cro-
que-morts improvisés op, lijkbid-
ders die voortijdig de dood van
onze president aankondigden
(Yerodia alludeert op Louis Mi-
chel, die één van de eersten was
om de dood van Kabila aan te
kondigen, nog voor de president
officieel overleden was). ik vraag
me nog altijd af hoe die heren
het fijne van de zaak konden
weten. Terwijl wij hier met al
onze krachten vochten opdat Ka-
bila in leven zou blijven! Wij
hebben de zwaargewonde presi-
dent en catastrophe naar Harare
(de hoofdstad van Zimbabwe) ge-
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'Terwijl wij hier met al onze krach-
ten president Kabita (foto) in leven
probeerden te houden, werd er
tienduizend kilometer verderop al
triomfantelijk geroepen dat hij
dood was, en dat weinigen om hem
zouden treuren. Dat is obsceen!
Een grove vernedering voor het
Congolese volk!'

transporteerd. En ondertussen
werd tienduizend kilometer ver-
der triomfantelijk geroepen: 'Ka-
bila is dood!' Dat is obsceen! In
het Westen werd omgeroepen dat
Kabila's dood welkom was, en dat
weinigen om hem zouden treu-
ren. Ik vond dat een grove verne-
dering voor het Congolese volk!

» Net als Lumumba is Kabila
het slachtoffer geworden van een
imperialistische samenzwering.
De moordenaar is als een larve
het bolwerk rondom de president
binnengedrongen, om er zijn
verwoestende werk te doen.
Maar op de begrafenis kon je
zien hoezeer Kabila bij het volk
geliefd was.»
HUMO U beweert dat het Wes-
ten achter de moord zat?
YERODIA « Bewijzen kan ik het
niet. Voorlopig toch (lacht). Ik
werk alleen via deductie. Vóór de
moord hoorde je in het Westen
overal hetzelfde verhaal: 'Er is
vrede mogelijk in Congo, maar
er is één obstakel: Kabila; Dan
redeneer je verder: als er een ob-
stakel is, moet je dat opruimen.»
HUMO Wat is uw idee over de
jonge Joseph Kabila? Is hij de
erfenis van zijn vader waardig?
YERDIMA « Ach, er zijn er die vin-
den dat Joseph met zijn 29 te
jong en te onervaren is om het
land te leiden. Maar dan denk ik
aan uw eigen koning,
Boudewijn: die kwam op zijn

negentiende aan de macht! De
arme jongen moest niet alleen
het kleine België besturen, maar
ook nog eens Congo, een land
dat 80 keer groter is dan België
(hilariteit bij de hofhouding)!
Toch heeft toen niemand aan de
capaciteiten van Boudewijn ge-
twijfeld.

» Joseph is in de eerste plaats
een soldaat. un combattant. Het
is een heldhaftig en moedig man.
Dat kon je indertijd van Boude-
wijn niet zeggen, hè (hilariteit).
Joseph heeft de revolutie ge-
voerd als een strijder, niet als een
fils á papa.»
HUMO Toen het nieuws over de
aanslag bekend werd, dachten
de westerse media dat de situ-
atie in Kinshasa snel zou explo-
deren. Vreemd genoeg bleef al-
les merkwaardig kalm.
YERODIA « Precies! Dát hadden
jullie niet verwacht, hè. Wat be-
wijst dat men in Europa nauwe-
lijks beseft wat hier gaande is. In
augustus 1998, toen Kabila zijn
intrede in Kinshasa deed, was het
net hetzelfde: men vreesde een
bloedbad, maar alles bleef rustig.»

Patati et patata
HUMO Congo is ongelooflijk uit-
gestrekt. Hoe kan je vanuit
Kinshasa een 2.000 kilometer
verder gelegen grens behoorlijk
verdedigen? En hoe kan je de
bijna 400 verschillende etnische
groepen samenhouden?
VEFt0out (windt zich op) « Het
kleine België kon dat wel. Waar-
om wij dan niet! Dit is een ver-
nederende vraag, mijnheer.
Denkt u nu heus dat hier geen
capabele mensen wonen? Denkt
u nu heus dat jullie, westerlin-
gen, het alleenrecht op leider-
schap en intelligentie bezitten?

» Trouwens, president Kabila
was het mooiste voorbeeld dat
wij het zelf konden. Zonder de
zware agressie van Rwanda, Bu-
rundi en Uganda zouden wij nu
in een welvarend land leven. Wij
leven hier in een zeer rijk land,
met enorme mogelijkheden.
Jammer genoeg crepeert de be-
volking zowat van de honger. Ik
noem dat een absolute paradox.
Kijk, als Kabila uit was op zijn
eigen profijt, had hij simpelweg
de zijde van Mobutu gekozen, in
plaats van hem dertig jaar lang
te besnijden.

» In het Westen deed men als-
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of Kabila uit het niets kwam. Wat
voor onzin heeft men niet alle-
maal over hem verteld! Dat hij
een kleine commercant was die
alleen maar aan zijn eigen han-
deltje dacht! Terwijl wij al aan
het strijden zijn sinds 1963!

» Mobutu liet opposanten op-
hangen, hij voedde de krokodil-
len van de stroom met mensen-
vlees, hij liet levende mensen uit
helikopters gooien. Nooit heeft
Mobutu ingezeten met de noden
van het volk. Tweeëndertig jaar
lang! En ondertussen maakte hij
goede sier aan de westerse ho-
ven! Zonder 'transparantie' en
'vrije verkiezingen' et patati et
patata: al die dure woorden die
het Westen opeens wel van Kabi-
la eiste.

» En dan zou je willen dat pre-
sident Kabila die hele erfenis,
mét de agressie van Rwanda er-
bovenop, in twee jaar tijd zou
kunnen ombuigen?»
HUMO U wordt gesteund door
Zimbabwe en Angola. Die landen
zijn hier toch voor het geld, en
niet zozeer uit idealisme?
YERODIA » Onzin. Ik zou niet we-
ten hoe ze betaald worden. Met
apengeld, misschien? Zimbabwe
is onze geallieerde, zoals jullie
tijdens de Tweede Wereldoorlog
geallieerden hadden.

» Zimbabwe heeft ons nooit be-
stolen, hè, zoals Rwanda en Ugan-
da dat wél doen. Rwanda rooft het
bezette gebied systematisch leeg:
diamanten, kobalt, uranium, zeld-
zame metalen, alles nemen ze
mee. En dan vraag ikje: wie heeft
die zeldzame metalen nodig? Wie

is de heler? Daar moet je de oplos-
sing van het Afrikaanse vraagstuk
zoekend/ ne faut pas eken-her
midi á guatorze heures, hein. Die-
ven hebben klanten. Punt.»
HUMO Laat het Westen dan echt
een hele bevolking sterven om
zijn grondstoffen wat goedkoper
te kunnen betrekken?
YERODIA « Natuurlijk! Laten we
niet naïef zijn: uw land heeft in-
dertijd het grote voorbeeld gege-
ven. Om de winsten nog meer op
te drijven, sturen ze bij u zonder
blikken of blozen duizenden
werknemers naar het stempello-
kaal. Dat is toch zuivere econo-
mische gruwel?»

Sterven van honger
HUMO Hoe ziet u de toekomst
van uw land? Zijn hier nog vol-
doende mensen van goede wil
die zich niét willen verrijken?
YERODIA « Meer dan u denkt.»
PROFESSOR SWINGA a Het volk in
Europa moet druk uitoefenen op
hun leiders opdat die ophouden
met het leegroven van Afrika.
Hoe leest men anders in België
een rapport van de Verenigde
Naties waarin sprake is van 1,7
miljoen doden in Congo? Het is
toch wel verschrikkelijk dat de
Belgische bevolking dat zomaar
slikt? Kijk, de hele oorlog draait
maar om één ding: diamant. Wie
trekt hier aan de touwtjes? Als
het de westerse politici niet zijn,
dan zijn het de westerse multi-
nationals. En ik zal er één bij na-
me noemen: Elf.»
YERODIA Het  gaat om een sa-
menzwering van les gemmocrates

contre les démocrates (gemme be-
tekent edelsteen, red.). De gem-
mocratie wil de heerschappij over
de diamant, tégen de wil van een
volk dat zich tracht te bevrijden.

» tiet Westen zou er beter aan
doen zich over zijn eigen proble-
men te buigen. In Kosovo waren
het geen domme zwanen die el-
kaar afslachtten, hè! Kom ons
dus niet de les spellen. Alsof wij
Afrikanen een soort gen zouden
hebben dat ons belet ons lot in
eigen hand te nemen! Dat ergen
mij mateloos: de obsessie van het
Westen om ons hun oplossingen,
hun mensenrechten, hun 'vrije
verkiezingen' en hun democratie
op te dringen.»
HUMO Ja, maar ik stel wel vast
dat de maatschappij in het Wes-
ten werkt. En dat België in de
jaren zestig hier een bijna per-
fecte infrastructuur heeft ach-
tergelaten die nu totaal in puin
ligt. In Europa sterven de men-
sen niet van de honger.
YERODIA « Dat valt nog te bezien
(lacht). Want als het zo doorgaat,
is het de vraag wat jullie straks
nog mogen eten: kip en varkens-
of rundvlees mag al niet meer.
Eieren en melk, dat is op eigen
risico, hè. En jullie groenten bar-
sten van de verdelgingsmiddelen.
Wat blijft er nog over? (Hilariteit)
Vis misschien? Hebben jullie vol
kwik gestopt. Jullie creperen van
de honger terwijl er een schotel
vol vlees voor je neus staat!

» Het is komisch, ja, maar ook
tragisch. De situatie in Europa is
even absurd als hier. Bij jullie zijn
er mensen die de hele dag niets
anders doen dan nagaan wat een
koe op welke leeftijd precies heeft
gegeten. Terwijl ondertussen Afri-
ka sterft van de honger!»

Verkracht door
het Westen
HUMO Stelt u zich even voor dat
u, mijnheer Yerodia, door een of
ander mirakel president van de
wereld wordt. Wat zou u doen?
YERODIA « Dat zou geen mirakel
zijn, maar een ontzettende cata-
strofe zijn! (Hilariteit)Want ik
zou uiteraard andere volkeren
verhinderen hun lot in eigen
hand te nemen en hun mijn ei-
gen wil opdringen. Niet omdat
die mijnheer Vandepit-ou-je-ne-
sais-qui vindt dat ik een monster
ben, maar omdat het zeer slecht
is alles van het oordeel van één

man te laten afhangen.»
HUMO Blijkbaar is de roofzucht
de mens ingebakken. Wat moe-
ten wij daaraan doen?
YERODIA « Ik zou de mensheid wil-
len uitnodigen op mijn divan van
psychoanalyticus. Misschien kan
ik ze wel van hun beestachtige
instincten afbrengen, of van hun
oorlogszucht. De hele mensheid
moet in psychoanalyse (lacht).

» De hele wereld moet het juk
afwerpen, niet alleen Afrika. Wij
moeten een nieuwe mens schep-
pen met andere waarden dan be-
zit en hebzucht. Bezit, zelfs in de
liefde, is niet het hoogste goed,
hè. Om de liefde te bedrijven
moet er toestemming zijn, anders
is het verkrachting, nietwaar? En
dat is wat het Westen met ons
doet: ze bedrijven de liefde met
ons, zonder onze toestemming.
Zelfs in het dierenrijk gebeurt dat
niet! Bij de westerlingen gaat het
á la Dutroux, hè. Jaja, die kennen
wij hier ook.»
HUMO In Europa hoor je bij wijze
van boutade weleens vertellen:
'Bouw een muur van tien meter
hoog om Afrika en ga over vijf-
tig jaar eens kijken wat ervan is
geworden.'
YERODIA « Misschien is het veel
beter een muur rond het Westen
te bouwen! Kijk eens hoe China
met ons omgaat. Ze hebben ons
het prachtige Stade des Martyrs
geschonken, en zoveel andere in-
frastructuurwerken. De Chinezen
laten ons in onze waardigheid.
Ze zijn er helemaal niet op uit
ons de Chinese taal, cultuur en
gewoonten op te dringen. Ze hel-
pen gewoon.»
HUMO Europa gaat Afrika aan de
Chinezen verliezen?
YERODIA (fijn lachje) « Om iets te
kunnen verliezen moet je het
eerst bezitten, hè (hilariteit).»

Het interview loopt ten einde.
Yerodia neemt op zijn Congolees
afscheid van Ludo Martens: ze
gaan tegenover elkaar staan, kij-
ken elkaar in de ogen en toetsen
drie keer met de voorhoofden te-
gen elkaar. Het wil zoveel zeggen
als: Vaarwel, mijn broeder.'

Ik moet het stellen met een be-
leefde handdruk.

Wilfried Hendrickx
(Foto's Ludo en Miro Martens)
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liDE ADVISEUR VAN DE PRESIDENT
Werk aan de winkel
Ondertussen woedt in huize Mar-
tens het dialectisch materialisme
in al zijn hevigheid. Want zo ern-
stig en doordrongen van het revo-
lutionaire vuur als Ludo is, zo fri-
vool en goedlachs en dartel is zijn
Mira. Voor bijna alle burgerlijke
verlokkingen is zij bezweken. Aan
de telefoon had Mira mij al toever-
trouwd dat ze maar één droom
had: met Ludo naar Brussel verhui-
zen om te onzent uit te groeien tot
een tweede Naomi Campbell. Dus
had ik, in mijn oneindige door-
traptheid, bij mijn eigen allerliefste
gebedeld om wat afgedankte lip-
stick, gloss en eyeliner. En met dit
ongetwijfeld anti-revolutionaire
lokmiddel heb ik het hart van mijn
aanbiddelijke gastvrouw gestolen.

In /e tout Kinshasa is Mira Mar-
tens één van de weinige echte mo-
dellen, en dat zal ik geweten heb-
ben! De hele duur van mijn verblijf
wisselt ze drie keer per dag van
outfit, stift dertig keer haar lippen
bij, en is voortdurend in de weer
met haar handspiegeltje. Boven-
dien zingt ze niet onaardig en is ze
van het type dat de blue jeans talk
perfect beheerst. Als ik haar in een
bui van loslippigheid toevertrouw
dat ik 'nogal wat mensen in de mo-
de ken', is ze - o schoft die ik ben -
helemaal in mijn ban. Terwijl Ludo
in de werkkamer noestig verder
aan de revolutie sleutelt, laat Mira
mij haar bock zien: snapshots, por-
tretten, defiléfoto's en pikante-
rieën met hier en daar een naveltje
bloot. Martens is trots op zijn
knappe vrouw, maar tegelijk loopt
hij de hele dag ironische opmerkin-
gen te maken over haar bourgeois-
ambities, haar decadente vrienden
en haar zich uitsluitend tot de
schone schijn beperkende engage-
ment. In een vertrouwelijke bui
heeft Martens al verzucht: 'Ach,
Mira. Het is een schatje. Ze ziet het
leven als één groot defilé. Terwijl
wij hier godverdomme in volle ma-
quis leven! Ik heb haar al wat bij-
gespijkerd, maar er is nog veel
werk aan de winkel'

Broeder Jacob
Zoals iedere ochtend maakt de wit-
te Mercedes (bouwjaar 1972!) met
aan het stuur monsieur Arsène en
monsieur Sylvestre zijn opwach-
ting voor huize Martens. Ludo
heeft een bezoek aan de evangeli-
sche kerk van predikant Kutino ge-
pland, één van de bijna tweedui-

zend kerken die Kinshasa rijk is.
Het volk crepeert van de honger,
medicijnen zijn nergens te verkrij-
gen, het land is verscheurd door
burgeroorlog, niets werkt nog in
Kinshasa, alles is kapot, de elektrici-
teit valt uit en de waterkraan wordt
dichtgedraaid. Maar de Kerk bloeit
als nooit tevoren. Breng je troubles
maar naar The Lord, bokilol
LUDO MARTENS « Alleen al in de
straat achter ons liggen dertig
verschillende kerken. Men im-
proviseert maar raak: het beroep
van predikant is het meest winst-
gevende van Kinshasa, Zelfs mijn
buurman heeft zijn eigen kerk
opgericht: bijna iedere dag da-
vert ons huis van de gezangen.
Meestal gaat het om Pentecotis-
ten, mensen van de Pinksterbe-
weging. Sinds Reagan aan de
macht kwam, zijn die over de he-
le wereld aan hun kruistocht be-
gonnen. Het doel is zeer simpel:
de gelovigen brainwashen en
hun aandacht afleiden van de
echte problemen. Iedere rationa-
liteit, iedere politieke bewustwor-
ding wordt uit de hersenen ver-
jaagd. Officieel telt Kinshasa on-
geveer 2.500 kerken. Met een
paar luidsprekers en een flinke
microfoon kan je aan de slag.

le Er zijn twee televisiestations
die constant dit soort onzin uit-
zenden: Amen TV, en het station
van predikant Kutino. Toen Kabi-
la Kinshasa veroverde, zat Kutino
in de gevangenis, onder andere
voor wapensmokkel. Amen TV

Ludo Martens: 'Kabila kon niet
organiseren. Men wilde hem weg
omdat hij geen compromissen met
het Westen wilde sluiten, en het
was niet moeilijk hem neer te
knallen: ook zijn veiligheidsdienst
was niet goed georganiseerd.'

zendt vooral Amerikaanse rot-
zooi uit, die ter plekke door een
tweede predikant in het Frans of
het Lingala wordt vertaald.

De mensen hebben niets, er
is ook niets dat werkt. En onder-
tussen beloven de predikers de
hemel op aarde: werk, een part-
ner, genezing. Op een mirakel
meer of minder wordt niet geke-
ken: genezen van kanker of aids
is geen enkel probleem. De predi-
kers zijn ook zeer opdringerig.
Tijdens de dienst is het collectie-
ve hysterie geblazen. Opium voor
het volk.»
MMO Waarom liet het Kabila-
regime deze charlatans toe?
MARTENS « In het Westen noem-
de men Kabila een dictator, een
alleenheerser die geen haar beter
was dan Mobutu. Maar het
mooiste bewijs van het tegendeel
blijkt uit zijn machteloosheid te-
gen dit soort oplichterij. Aan de
top van het Kabila-regime staan
duidelijk invloedrijke personen
die die kerken beschermen, en
soms mee in de buit delen. Do-
minique Sakombi Inongo is het
mooiste voorbeeld: vroeger de
ideoloog van het mobutisme, nu
minister van Communicatie.

» Toen het einde van Mobutu
naderde, is Sakombi zelfpredi-
kant geworden, onder de naam
Frère Jacob. Als Frère Jacob
heeft hij vele wonderbaarlijke vi-
sioenen gehad. Ooit is hem
geopenbaard dat hij met een lege
valies naar het kerkhof moest
gaan, midden in de nacht. Daar
aangekomen woog zijn valies
plotseling loodzwaar! Een stem
beval hem met de koffer terug
naar huis te gaan en er drie da-
gen mee in zijn kamer opgeslo-
ten te blijven. Toen de koffer ein-
delijk open mocht, bleek er een
boa van acht meter lang in te zit-
ten. En die slang had de ogen
van een mooie vrouw!

» Pas op: dat soort verhalen
gaat er hier in als zoete koek.
Sakombi heeft over die beleve-
nissen tot in België toe sermoe-
nen gehouden. Tot op de dag van
vandaag geeft hij een eigen reli-
gieus krantje uit: La voie de Dien.
Als fondateur staat vermeld: Jé-
sus Christ. Dat soort mensen
houdt zich hier met informatie
bezig!»
HUMO Waarom heeft president
Kabila die onbenullen macht ge-
geven?

MARTENS « Dat is de kern van het
probleem-Kabila: de president
was bang dat hij te veel gezien
zou worden als iemand die alleen
zijn oude kameraden rond zich
duldde. Hij koos voor wat hij zelf
unc politique de pardon noemde.
Daarom heeft hij een aantal ex-
mobutisten in zijn regering op-
genomen, van wie Sakombi het
mooiste exemplaar was. Vanaf
de eerste dag was het staatsbestel
van Kabila op bijna alle niveaus
geïnfiltreerd door mensen van
het ancien regime. Die mensen
hebben elkaar op alle mogelijke
manieren gesteund, wat onge-
twijfeld heeft bijgedragen tot de
moord.»

Tlk+tik-i-tik
Halfelf 's ochtends. We rijden door
de straten van Kinshasa, op weg
naar de kerk van Kutino. Mira ziet
er schitterend uit: ze draagt een
witte kaftan, met goud afgeboord.
Ze is discreet opgemaakt en gepar-
fumeerd. Ludo Martens is thuisge-
bleven: hij kan het geschreeuw van
Kutino niet meer aanhoren.

De kerk, een enorme hal met
een staalplaten dak, zit afgeladen
vol Aan het plafond hangen mo-
lenwiekende ventilatoren. De
dienst, die ai van halfacht aan de
gang is, loopt naar zijn apotheose.
Voor enkele dollars worden wij he-
lemaal naar voren geloodst, waar
twee plaatsen als bij mirakel vrij
zijn. Vooraan hangt een reusachtig
kruis. De begeleidende tekst laat
niets aan de verbeelding over: Tout
est accompli! Victoire! Jesus Christ
est le Seigneur! Ik ben de enige
blanke in de kerk, en voel me be-
gluurd door duizend ogen.

Vooraan staat een zwarte man
in een duur geel hemd, strakke
pantalon en zorgvuldig gepoetste
schoenen gebeden te schreeuwen.
Al meer dan drie uur is hij aan de
gang. Hij roept de bekende frasen:
'God is de allergrootste! Bid, en uw
gebeden zullen verhoord worden!
Prijs de heer!' Maar hij roept het
met zoveel overtuiging en energie
dat er een betoverende kracht van
hem uitgaat.

Naast hem staat een kleine kale
Congolees in een azuurblauw
hemd en een rode das. leder woord
dat vader Kutino in het Frans
schreeuwt, wordt door de man in
het blauwe hemd meteen in het
Lingala vertaald. De twee zijn bui-
tengewoon op elkaar ingespeeld,
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KUIFJE I N  CONGO ( 2 )
» w a t  doet vermoeden dat hun hele

scenario vooraf zorgvuldig is uit-
geschreven en ingestudeerd. Het
Lingala is een taal van bijzonder
weinig woorden; om het radde
Frans van Kutino voor de vuist
weg te vertalen, moet je een heus
toikengenie zijn.

Met een voor westerlingen on-
gehoorde brutaliteit eist Kutino
dat er geld wordt gegeven. Voor-
aan staan zwarte hostesses in een
gestreept uniform; ze houden een
wasmand in hun handen. Af en
toe maakt iemand zich los uit het
volk en deponeert zijn gift in de
mand. Het zijn meestal verfrom-
melde biljetten van 100 francs
congolais (ongeveer 25 frank).

Bijna driekwart van de kerkgan-
gers zijn vrouwen, zo blijkt. Vroe-
ger ging ik ook met mijn familie
naar de predikanten,' fluistert Mi-
ra. 'Maar Ludo heeft het mij ver-
boden.' Ik vraag haar hoeveel haar
moeder bij die gelegenheden in de
wasmand van Kutino stopte. 'Ach,'
zegt ze, het hangt ervan af wat je
wil verkrijgen. Voor een echt mira-
kel kon dat zelfs gaan tot 500 CF
(125 frank): Ze zegt het zonder
enig spoor van ironie. Even later
betrap ik haar erop dat ze de ge-
beden van de predikant meelipt.

Langzaam drijft Kutino de mas-
sa naar de hysterie. Aan alle kan-
ten barsten vrouwen in tranen uit.
Ze houden hun armen gespreid en
hun ogen dicht, en prevelen of
schreeuwen hun geloof en hun el-
lende uit. Sommige kerkgangers
lopen naar voren, waar Kutino hen
op de knieën dwingt en hun hoofd
naar beneden duwt. 'Het zijn be-
zetenen,' fluistert Mira. 'Ze willen
dat Kutino de duivel uit hun li-
chaam drijft.'

De predikant vuurt de hele ge-
meenschap aan Wosana Le Seig-
neur'te roepen. Minutenlang
wordt deze slogan aangehouden,
tot de kerk ervan davert. Ik sta
rechtop, het hoofd naar de grond,
gegeneerd om wat rondom mij ge-
beurt. Mira is gaan zitten. Mensen
zakken in elkaar. De tranen lopen
in beken van de gezichten.
- Hosancr, Le Seigneur!

'Als je hard genoeg bidt, moet
je nu de kracht voelen,' gilt Kuti-
no. Hier en daar beginnen mensen
te zoemen. Er ontstaat een collec-
tief gemurmel, dat stilletjesaan
luider wordt.
- 'Voel de kracht!' roept de predi-
kant. 'Voel de kracht van de Al-

machtige!'
De kerkgangers schudden wild

met hun hoofd en hun armen. Het
gemurmel zwelt aan tot een soort
gebrul. De massa is in trance en
wiegt met het bovenlichaam rit-
misch heen en weer. Al die tijd
maken drie video-operatoren clo-
se-ups van de wenende gezichten.
De sfeer wordt duister en drei-
gend. Ik ben bang dat enkele gelo-
vigen zich op mij zullen storten,
omdat ik niet meedoe. Kutino
heeft me al enkele keren strak
aangekeken en vervolgens min-
achtend de ogen van mij afge-
wend.

Enkele stoelen voor mij roept
een vrouw de hele tijd vervaarlijk
'Tik-i-Tik-i-Tik', alsof ze in de ban
van de Boze is. Op vele gezichten
is nu een gelukzalige glimlach te
zien. De meeste gelovigen zijn
simpelweg niet meer van deze we-
reld. Op het hoogtepunt breekt
Kutino de ban. Het is tijd voor de
afrekening. De hostesses slepen
nieuwe wasmanden aan en stellen
zich mooi symmetrisch op.
'Hebben jullie de kracht van de
Heer gevoeld?'
-Ja!
'Hebben jullie ze echt gevoeld?'
-Ja!
'Wil je dat de Almachtige God je
grootste wens in vervulling laat
gaan!'
-Ja!
'Alors, ii faut donner! Hoe meer je
geeft, hoe groter de kans op je ei-
gen privé-mirakel.'

Jammerend en kermend strom-
pelen de mensen naar de wasman-
den en geven voor de zoveelste
keer die dag hun biljet van tien of
twintig of honderd FC. De manden
warden bij elkaar gegoten en in
veiligheid gebracht op een plek
schuin voor mij, waar enkele dikke,
met goud omhangen mama's on-
geïnteresseerd naar de show staan
te kijken. Al die tijd blijft Kutino
schreeuwen dat hij 'vele honder-
den dollars nodig heeft om zijn
vliegtuigticket te betalen.'

Terwijl het geven doorgaat,
speelt het orkest een opzwepend
ritme. Enkele knappe negerinne-
tjes van een jaar of zeventien lo-
pen naar voren en beginnen te
dansen. Op hun rug staat: 'Don-
seuses du royaume des cieux.' Het
orkest barst een laatste keer los,
en de menigte strompelt naar bui-
ten: murw, blut maar gelukkig.
Voor even toch.

Het drama van Kabila
Terug thuis zet Ludo Martens de
televisie aan. Zappend langs de re-
ligieuze kanalen zien we hysteri-
sche mensen die zichzelf tot bloe-
dens toe geselen, een stevig swin-
gende en dansende dominee in een
duur paars pak, en het beeld van
een gekruisigde Christus met lamp-
jes die vrolijk aan- en uitfloepen.

'Zo gaat het hier de hele week,'
zegt Ludo. 'Ook op de radio. De re-
ligie is uitgegroeid tot het lieve-
lingsentertainment van de arme
dompelaars.' Maar als ik vraag of
niet iedere ideologie uit den boze
is, lijkt hij me niet te horen.

We nemen de draad weer op
waar we hem die ochtend hadden
laten liggen bij een - in mijn ogen
althans - geïsoleerde, machteloze
Kabila omringd door reactionairen,
ex-mobutisten, profiteurs en par-
venu's.
HUMO Zijn er dan echt geen be-
kwame en integere mensen in
Congo te vinden?
MARTENS « Zeker wel. Kabila
hoefde niet met al die mobutis-
ten te werken, maar hij heeft
verzuimd naar de juiste mensen
te zoeken. Tactisch en strategisch
was Kabila een genie, het groot-
ste van Afrika, maar organisato-
risch was hij een echte ramp. Een
voorbeeld: in de veiligheidsdien-
sten zitten nog altijd zeer veel
mobutisten. Een man als Yam-
buya, één van de eersten die te-
gen de moorddadige praktijken
van Mobutu getuigden, kent de
Siireté en het leger door en door.
Hij weet wié gemoord heeft,
waar en hoeveel. Toen Kabila
aan de macht kwam, heeft hij
Yambuya om advies gevraagd.
Yambuya heeft toen onomwon-
den verklaard: 'Met dié en die
mag je nooit werken.' Maar Ka-
bila heeft dat advies naast zich
neergelegd.»
HUMO Was het domheid? On-
kunde? Zelfoverschatting?
MARTENS « Ik heb er geen uitleg
voor. ledere mens heeft zijn
deugden en zijn gebreken, en het
grote gebrek van Kabila was dat
hij niet kon organiseren. Hij is
zich daar wellicht nooit van be-
wust geweest; anders zoek je
naar mensen die opvangen waar
je zelf niet goed in bent.»
HUMO Dat was wellicht Uk een
reden om hem uit de weg te rui-
men?:
MARi'ENS « Ik denk het niet. Men

wilde hem vooral weg omdat hij
geen compromissen met het
Westen wilde sluiten. En het was
niet moeilijk hem neer te knallen:
het gebrek aan organisatie zat
overal, tot in de structuur van zijn
eigen veiligheidsdienst toe.»
HUMO Eigenlijk is het onbegrij-
pelijk.
MARTENS « Dat is het inderdaad.
De weinige ministers die hem
echt goed kenden, zeggen het
zelf: 'Do ne comprend pas.' Kabi-
la schatte zijn medewerkers
slecht in. Twee jaar lang hebben
de pro-Kabila-kranten het uitge-
schreeuwd: 'De president is van
de echte problemen niet op de
hoogte! En zijn entourage is niet
tegen deze problemen opgewas-
sen!'»
HUMO Kabila was de ideale man
om Congo van het Mobutisme te
bevrijden. Maar hij heeft de klus
niet kunnen afmaken?
MARTENS « De massa heeft zijn
programma wel begrepen, hoor.
Ongeveer wat Yerodia zegt, ja:
het volk moet zijn lot in eigen
handen nemen. Een duidelijk na-
tionalistisch, anti-imperialistisch
discours.»
HUMO Als het programma van
Kabila zou zijn gerealiseerd, was
het gedaan met het profitari-
aat?
MARTENS « Dat klopt. En het
volk had het begrepen! Tijdens
de begrafenis zijn 3 miljoen
mensen op straat gekomen. Niet
om de boel in brand te steken,
maar om te rouwen: dat was
nooit eerder gezien in de ge-
schiedenis van Afrika. Tijdens de
intocht van de jonge Joseph Ka-
bila in de volkswijk Massina,
zijn grote groepen door het vei-
ligheidscordon gebroken en heb-
ben zich voor de auto van de
president gegooid. Ze riepen:
'Nous sommes avec 'ous! II ne

faut pas avoir peur des blancs!'»

Kapend op de kust
HUMO Joseph Kabila wordt over-
al in het Westen hartelijk ont-
vangen. Zowel in Parijs. Brussel
als Washington is men bereid
Joseph 'een nieuwe kans te ge-
ven'. Het lijkt wel alsof de zoon
kneedbaarder is dan de vader.
Ruikt dat niet naar restauratie?
MARTENS « Het is veel ingewik-
kelder dan dat. Joseph was op
het ogenblik van de moord in
Lubumbashi. Eddy Kapend, de
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vleugeladjudant van Kabila,
heeft geprobeerd te verijdelen
dat Joseph zijn vader zou opvol-
gen. Onmiddellijk na de aanslag
is Kapend naar de televisiestu-
dio's getrokken om er de bevol-
king toe te spreken. Hij gebruikte
daarbij een taaltje alsof hij de
nieuwe machthebber was: 'fit be-
veel aan de stafchef van het leger
dat hij... Ik beveel aan generaal
Joseph dat... Kapend, nota bene
een burger die door Kabila ge-
bombardeerd was tot kolonel,
komt op televisie zeggen dat hij
bevelen geeft aan de stafchef
van het leger en aan generaal
Joseph! Kapend heeft ook on-
middellijk alle vliegvelden laten
sluiten, terwijl Joseph in Lubum-
bashi vastzat en dus van Kinsha-
sa afgesneden was.

» Volgens een betrouwbare
bron heeft de stafchef van het le-
ger, de oude combattant
Lwetsha, naar Kapend gebeld
om hem te verplichten een vlieg-
tuig voor Joseph te zoeken. En
zo is de jonge Kabila ten slotte in
Kinshasa geraakt. Het leger heeft
voorgesteld dat Lwetsha presi-
dent ad interim zou worden,
maar hij heeft voor de eer be-
dankt. Ik ken hem zeer goed, hij
is een bescheiden man, al wat
ouder, die vanaf de jaren zestig
samen met Kabila heeft gevoch-
ten. Een revolutionair van het
eerste uur, met dezelfde inzet en
dezelfde overtuiging als de ver-
moorde president.

» Na de weigering van Lwet-
sha bleven twee burgerlijke kan-
didaten voor het voorlopige pre-
sidentschap over: Mwenze
Kongolo en Gaëtan Kakudji. Die
twee zijn meteen beginnen ru-
ziemaken. Toen men er niet uit-
kwam, heeft Lwetsha ten slotte
Joseph K. als compromisfiguur
naar voren geschoven. En daar is
snel een consensus over ont-
staan.

» Het echte mirakel -'t is bijna
een mirakel h la Kutino (lacht) -
is dat met Joseph K. de juiste
keuze voor het volk is gemaakt.
Niemand kon dat voorzien. De
nacht van de moord werd ik
door de PvdA in paniek opge-
beld: 'Rep je, kom meteen terug
naar Brussel: Terecht: in norma-
le omstandigheden zou alles hier
uit elkaar zijn gespat. Maar er is
die nacht niet één schot gelost.
Sindsdien is alles rustig geble-
152 RIJM°

Vleugeladjudant Eddy Kapend
bracht de Congolezen op de hoogte
van de dood van Kabila. Martens:
'Ik heb ernstige aanwijzingen dat
Kapend zelf achter de aanslag zat'

ven, ook in het leger. Geen inci-
dent, geen opstootje, geen ge-
weerschot, niets. Zelfs in norma-
le tijden is dat hoogst ongewoon
(lacht).

» De mensen verwachten dat
Joseph Kabila het werk van zijn
vader zal voortzetten. De ham-
vraag blijft: zal hij het kunnen
waarmaken? Tot nog toe heeft
hij een foutloos parcours gere-
den. Dat op zich is al een grote
prestatie.»
IMMO Maar is de echte reden
van de onverwachte rust in Kins-
hasa n i e t *  aanvoer van 7.000
soldaten uit Angola, die hier de
orde komen handhaven?
MARTENS « Ten dele. De Angole-
zen zijn hier ook uit eigenbe-
lang. Als de boel in Kinshasa

ontploft, explodeert het ook in
Angola. Enkele dagen terug heb
ik de ambassadeur van Angola
gesproken: hij beweert dat bij de
Congolese rebellen tussen acht-
en tienduizend Unita-soldaten
meevechten (de Unita van Jonas
Savimbi voert al jaren een bloe-
dige burgeroorlog tegen het An-
golese bewind, red.). Onder Mo-
butu werd de Unita bevoorraad
en getraind vanuit Congo. Als de
Unita haar basissen in Congo

-2 kan terugwinnen, barst de bur-
geroorlog in Angola weer in alle
hevigheid uit. Wat Angola in

— Congo doet, is dus van levensbe-
lang voor het eigen regime.»

Mijnheer de
president..
HUM° Ik heb je de voorbije 48
uur met stijgende verbazing
gadegeslagen. Alle poorten gaan
hier blijkbaar voor jou open. Hoe
heb je dat voor elkaar gekregen?
MARTENS (na lang denken) « Ik
ben al vanaf eind jaren zeventig
op Congo aan het werken. Voor-
al de revolutie van Pierre Mulele
(in 1964-65, red.) fascineerde
mij; Laurent-Désiré Kabila was
één van de belangrijkste leiders
van die revolutie. Op het eerste
partijcongres van de PvdA, in
1979, was hij de eregast. Wij zijn
vrienden geworden. Zo is het al-
lemaal gegroeid.

» Toen Kabila hier in 1997 aan
de macht kwam, begreep ik dat
ik als revolutionair veel nuttig
werk kon doen in Kinshasa. Het
mobutisme had een academische

11

t.

Zo vader zo zoon? 'In november vorig jaar is Joseph Kabila (midden)
maar net ontsnapt aan een complot om hem te vermoorden. Hij bereidde
in het oosten van Congo een militaire operatie tegen de Rwandezen
voor, maar het garnizoen liep over naar de.tijand. Joseph kon maar net
aan de dood ontsnappen.'

woestijn achtergelaten: serieus
historisch onderzoek was onmo-
gelijk. Toch leefde hier een fan-
tastische honger naar kennis,
men wilde begrijpen. In overleg
met Kabila ben ik toen begonnen
het Congolese volk zijn eigen ge-
schiedenis te onderwijzen. Ik
geef voordrachten in scholen en
wijken in Kinshasa, Lubumbashi
en Kikwit, de stad van Pierre
Mulele.

» Vanaf het begin heb ik er-
voor gekozen Kabila zo weinig
mogelijk te zien. De rechtse
kranten hebben mij al afgeschil-
derd als 'iemand met een verbor-
gen agenda die maar één ding
wil: ooit zelf de macht verover-
en' (lacht). Als ik als blanke de
hele dag zou rondhangen in het
presidentieel paleis, zou dat an-
deren een alibi hebben verschaft
om de president in verlegenheid
te brengen. Daarom converseer-
de ik met Kabila via rapporten.
Ik hou niet zo van mondeling
overleg: op papier kan je veel
scherper je mening formuleren.»
NUM° Kreeg je antwoord op die
rapporten?
MARTENS « Dat hing van geval
tot geval af. Enkele weken voor
zijn dood schreef ik hem dat de
situatie voortdurend verslechter-
de en dat de toenemende misère
van het volk weleens politieke ge-
volgen kon hebben. De strijders
van het eerste uur hadden het ge-
voel dat zij van Kabila waren los-
gesneden. Kabila's eerste reactie
was: 'Ludo, ii exagère.' Maar uit-
eindelijk heeft hij mij gelijk gege-
ven. Een week later opende hij de
ministerraad met de woorden: 'La
situation est explosive.'»

Leider van formaat
MMO Wat voor man was Kabi-
la? In het Westen kreeg hij bijna
net zoveel kritiek als Mobutu.
MARTENS « Wat Kabila voor
Congo heeft gedaan, kon nie-
mand beter doen. Historisch ge-
zien is hij zeer bijzonder. Hij was
de enige die het allemaal heeft
meegemaakt: de onafhankelijk-
heidsstrijd met Lumumba, de
strijd tegen de Belgische inter-
ventje in Katanga in 1960, de
strijd tegen de UNO-interventie
in 1960-'63, de revolutie van
Mulele, de hele Mobutu-periode,
Kabila is de enige leider van for-
maat die altijd dezelfde koers is
blijven varen.
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» Kabila heeft het politieke ge-
nie gehad in een zeer complexe
situatie allianties te sluiten: eerst
met Rwanda, dat komaf moest
maken met de genocidaire Hutu's
die vanuit Congo het land aan-
vielen, vervolgens met Angola,
dat zijn eigen probleem had met
de Unita. Kabila heeft uit het
niets een jong leger gevormd
waarmee hij, tégen de wil van de
Amerikanen en de neokoloniale
politici in, het Mobutu-regime
heeft kunnen wegvegen.

» Vanaf 17 mei 1997 is hij
meteen aan de heropbouw van
het land begonnen. Hij heeft toen
werkelijk schoon schip willen
maken. Maar net toen alles hier
weer inde goede plooi begon te
vallen, vielen de Ugandezen en
de Rwandezen, gesponsord door
de Amerikanen, het land binnen.
Ook dat heeft hij allemaal moe-
ten torsen. Zonder Kabila was de
burgeroorlog al in de eerste we-
ken verloren geweest. Kabila was
absoluut de man die Congo no-
dig had.»
MMO In het begin was men in
België geneigd Kabila krediet te
geven. Ik herinner mij dat zijn
opmars met zeer veel sympathie
werd gevolgd.
MARTENS « Tot maart 1997 was
dat inderdaad zo. Maar na de in-
name van Kisangani, toen men
begreep dat het menens werd, is
het Westen aan de beschadiging
van Kabila begonnen. Er zijn
twee haatcampagnes tegen de
president gevoerd. De eerste, he-
lemaal in het begin, luidde: Kabi-
la, massamoordenaar van de Hu-
w's. Het regende UNO-rapporten
en -commissies. Maar tijdens zijn
opmars naar Kinshasa had Kabila
wel andere zorgen dan in de bos-
sen op Hutu's te gaan jagen!

» In de tweede campagne, na
de inname van Kinshasa, luidde
het: Kabila is een tweede Mobutu.
De dag dat hij zijn intrede in de
stad deed, stond er een hoofdar-
tikel in Le Soir: driekwart van
dat stuk handelde over wat voor
monster Mobutu wel was ge-
weest. Terwijl Le Soir in het ver-
leden nooit anders had gedaan
dan Mobutu verdedigd! En op
het einde opperde men dat het
met Kabila wellicht dezelfde weg
zou opgaan.»
Immo Was Kabila naief?
MARTENS « Ik denk het niet. Na
de verovering van Kinshasa

Ludo Martens over zijn vrouw Mi-
ra: 'Ze ziet het leven als één groot
defilé, terwijl wij hier in volle ma-
quis leven! Ik heb haar al wat bij-
gespijkerd, maar er is nog werk
aan de winkel.'
stond hij met zo goed als lege
handen. Hij was dus wel ver-
plicht allianties aan te gaan om
het land te besturen. Om te kun-
nen regeren, moest hij compro-
missen sluiten en werken met
mensen die zijn revolutionaire
overtuiging niet deelden. En daar
is het misgelopen: wellicht is de
harde kern van die andersden-
kenden hem gaandeweg gaan be-
kampen, met precies dezelfde
hardnekkigheid als ze dat vroeger
met Lumumba deden. Lumumba
heeft het maar een paar maanden
uitgezongen. Kabila is drie jaar
rechtop gebleven, én hij heeft het
hele volk overeind geholpen. Dat
is de echte tragedie: voor het eerst
sinds 1960 stond de bevolking
werkelijk achter zijn leider en was
er sprake van een nationaal be-
wustzijn. Precies wat een land als
Congo nodig heeft om uit de
misère te geraken.»
HUMO Je hebt er al enkele keren
op gealludeerd dat Eddy Kapend,
en met hem de Amerikanen,
achter de aanslag zaten. Wat zijn
je argumenten voor die stelling?
MARTENS « Ik kwam hier in Kin-
shasa aan in de nacht van 15 op
16 januari, een paar uur voor de
moord. Vlak voor mijn vertrek
had ik Colette Braeckman ge-
zien, journaliste van Le Soir en
dé topspecialiste inzake Congo.
Ze was net terug van een reis
naar Amerika en zei me: 'Zowel
in de omgeving van Clinton als
in die van Bush wordt gezegd

dat Kabila moet vertrekken:»
HUMO Dat is nog geen bewijs.
Maar ga verder.
MARTENS « Zoals ik al zei ver-
scheen Eddy Kapend nog geen
twee uur na de aanslag op tv.
Lwetsha, de stafchef van het le-
ger, vernam de aanslag pas om
kwart voor vijf, dus meer dan
drie uur na de moord! Het is on-
begrijpelijk dat Kapend niet on-
middellijk de hoogste militaire
autoriteit heeft verwittigd.

» Nog zo'n feit dat zeer in het
nadeel van Kapend speelt: vol-
gens de meeste ooggetuigen van
de aanslag werd de dader, de
kindsoldaat Rachidi, tijdens zijn
vlucht in de benen geschoten,
wellicht door de lijfwachten van
Kabila. Vervolgens kwam Kapend
toegesneld en maakte Rachidi met
een nekschot af. Zo schakelde hij
niet alleen de dader, maar ook de
kroongetuige uit.»

Aan do dood ontsnapt
Numo Het doet aan de moord op
Lee Harvey Oswald denken, hè.
MARTENS « Dat laat ik voor jouw
rekening (lacht). Ik sprak onlangs
met een man van de Angolese
staatsveiligheid. Hij zei dat de
laatste maanden veel aan Kabi-
la's controle ontsnapte. Volgens
hem was het complot begonnen
in de oostelijke stad Pweto, in
november van vorig jaar. Joseph
Kabila en Munene bereidden daar
een militaire operatie tegen de
Rwandezen voor. Maar het garni-
zoen was blijkbaar geïnfiltreerd en
liep over naar de vijand. .Joseph
en Munene konden maar net aan
de dood ontsnappen.

» Achteraf werden zes gene-
raals, onder wie Joseph Kabila,
naar Zimbabwe gestuurd 'voor
een stage'. Kapend had het mars-
bevel getekend, terwijl normaal
alleen Kabila dat kon doen. Toen
de generaals in Harare landden,
was niemand er op de hoogte
van hun komst, noch van een
stage. Het was natuurlijk een
manoeuvre om tijdelijk enkele
lastige generaals uit te schakelen.

» Een paar dagen geleden gaf
een hogere officier me een lijstje
met vijf namen: Voici la liste
des complotteurs.' Kapend en
(generaal) Yav waren erbij. Yav
had de dag vóór de moord de
soldaten in het kamp Kokolo la-
ten ontwapenen. Velen zagen dat
als een maatregel om mogelijk

verzet tegen de geplande staats-
greep te beletten. De officier
voegde eraan toe dat die groep in
de diamantmaffia zat, onder
meer samen met Nkere, één van
de economische raadslieden van
de president. Het was Nkere die
het Congolese diamantmonopolie
had doorverkocht aan de duistere
Israëlische firma IDI. De groep
zou ook tien Libanezen uit de-
zelfde maffieuze diamantkringen
hebben geëxecuteerd.»
HUMO Zelfs Georges Leta, de
chef van de binnenlandse veilig-
heid, zou in het complot hebben
gezeten?
MARTENS « Daar zijn inderdaad
aanwijzingen voor. Ismaël Tu-
twemoto, die ik in België goed
heb gekend, was tot vlak voor de
aanslag hoofd van de buiten-
landse veiligheid, de ANR. Hij
was op 7 januari door minister
van Defensie Tchamlesso in op-
dracht van Kabila naar België
gezonden. In Brussel kreeg hij uit
goede bron informatie over een
geplande aanslag op Kabila.
Maar hij werd al twee dagen later
door Leta teruggeroepen, omdat
hij bij het regelen van zijn reis
'de hiërarchie had gepasseerd'.
Op de ochtend van 16 januari,
dus enkele uren vóór de aanslag,
werd Ismaël tijdelijk uit zijn
functie ontheven en vervangen
door Mbuyu Kont, die vroeger
voor Mobutu werkte.»
HUMO Het lijkt wel een spiona-
geroman.
MARTENS « Wees maar zeker dat
er op dit eigenste ogenblik aller-
lei afrekeningen worden ge-
maakt. Maar de Angolezen en
Zimbabwanen die het onderzoek
leiden, zijn vastbesloten de waar-
heid te vinden. Een militair van
de présidence zei me: 'Joseph is
zwijgzaam, maar hij werkt zeer
systematisch. Hij is vastbesloten
om ai diegenen die bij de moord
van zijn vader betrokken waren,
in de kraag te grijpen.'»

•  •  •

Volgens de laatste berichten zijn
zowel Kapend, Yav, Nkere als Leta
aangehouden voor ondervraging.

Wilfried Hendrickx
(Foto's Ludo en Mira Martens)

VOLGENDE WEEK:
ALLE MACHT AAN DE
MANNEQUINS!
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KUIFJE IN  CONGO : ALLE MACHT

'We hingen zo'n Rwandees een autoband om
zijn hals, overgoten hem met benzine, en
staken hem in brand. En dánsen dat hij deed!
Ik ben nu vier dagen in Kinshasa,
en het is alsof ik er mijn hele leven
heb gewoond. De dialectische
spanningen in het huis van Ludo
Martens hopen zich op. De ernst
van mijn gastheer is dodelijk:
urenlang zit hij aan zijn laptop
analyses te schrijven. Ondertussen
sloft zijn zwarte vrouw, Mira, aan
haar lot overgelaten door het huis,
schreeuwend om aandacht.

Als Luk met mij op interview
trekt, wordt een hels ritme aange-
houden: ik heb in die korte tijd al
tien C90-cassettes vol met ge-
sprekken. In zijn enthousiasme
vergeet Martens telkens weer het
middageten. Overal waar hij komt,
blijft hij hangen. Praten, praten,
praten. Hij duikt een gebouw bin-
nen om een brief af te geven, en
blijft twee uur weg. Ondertussen
wordt de arme Mira ingeschakeld
als manusje van alles. Voorwaar:

het leven van de vrouw van een
revolutionair loopt niet over ro-
zen! Vandaag zou háár dag zijn: ze
wil mij per se voorstellen aan en-
kele vrienden-mannequins. Maar
twee keer na elkaar zorgt Ludo er,
al dan niet kwaadwillig, voor dat
de ontmoeting niet doorgaat:
plotseling is er weer een belangrij-
ke pief die ons dringend wil spre-
ken, weer een minister, stafchef of
vleugeladjudant die per se in de
Humo wil. Gevolg: de mannequins
worden alweer afgezegd, tot groot
verdriet van mijn charmante gast-
vrouw.

Die avond hangt een loodzware
stemming over het huis. Bij het
avondeten wordt nauwelijks een
woord gesproken. Martens zit to-
taal in zichzelf gekeerd te kauwen.
Mira's ogen zijn gezwollen. ik ver-
moed dat ze heeft gehuild. Dat
heeft ermee te maken dat ik net

heb gezegd: 'Ludo, morgen mag je
me zelfs meenemen naar Joseph
Kabila, maar: morgen wil ik man-
nequins zien!'

Club Savana
Terwijl wij zo voor ons uit zitten te
staren, gaat plotseling de telefoon.
Als Ludo de hoorn weer neerlegt,
is zijn sombere bui verdwenen.
Trek snel je kostuum aan. Babi wil
ons zien voor een gesprek in de
Club Savona. Hij stuurt zo meteen
een limousine om ons op te halen.'

Babi, voluit Babi Mbayi, is mi-
nister van Energie. Volgens Mar-
tens is Babi 'een van de bekwaam-
ste mensen uit de regering-Kabila.
Een rondborstige kerel met het
hart op de juiste plaats.' Maar Mi-
ts trekt een pruillip: 'Babi wil maar
één ding: zijn gespreksgenoot van
de dag onder tafel drinken. Ik heb
er genoeg van weer eens een hele

avond aan tafel te zitten en te
zwijgen terwijl de mannen luid-
keels aan de revolutie sleutelen. Ik
blijf thuis.' De familie Martens
heeft Nieuwjaarsnacht met Babi
doorgebracht, zo verneem ik, en
dat feestje heeft blijkbaar sporen
nagelaten. Ik klim in mijn speciaal
voor dit soort gelegenheden mee-
genomen pak, trek een das aan en
spuit wat Fahrenheit onder mijn
oksels.

De limousine van minister Babi
blijkt een gloednieuwe, van air-
conditioning voorziene Peugeot te
zijn, bestuurd door twee militai-
ren. We klimmen in de auto en
stuiven met een onwaarschijnlijke
snelheid de nacht in. De straten
van verharde aarde zijn niet ver-
licht, de weg zit vol flinke kuilen,
maar dat kan de chauffeur niet
scheien. In het licht van de kop-
lampen zie ik tientallen zwarten
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net op tijd wegspringen voor de
aanstormende ministeriële bolide.

Na een helse rit stoppen we
voor een privé-domein, bewaakt
door enkele lijfwachten. We stap-
pen uit, de chauffeur salueert en
belooft ons dat hij d notre disposi-
tion blijft, desnoods tot 's ochtends.

Club Savana is een chique
openluchtbar zoals die alleen in de
tropen kan bestaan. In een grote
tuin ligt een vijftiental open
prieeltjes, elk met een kleine ronde
tafel en enkele plastic stoelen er-
rond. Onder het strooien dak
hangt een stormlamp, omzwermd
door muggen. De prieeltjes liggen
ver genoeg uit elkaar om voldoen-
de privacy te waarborgen. Dit is de
verzamelplaats van de politieke en
zakelijke elite van Kinshasa.

Door de luidsprekers klinkt ge-
dempte Afrikaanse muziek. Het is
al volop avond, maar nog altijd
dertig graden warm. Minister Babi
zit aan één van de tafeltjes whisky
te drinken. Hij is een breedge-
schouderde man met een flinke,
grijze baard en goedlachse ogen.
Hij draagt een blauw-wit vrije-
tijdshernd, met de beeltenis van de
vermoorde president Kabila erop.
Dat soort hemden heb ik in Kins-
hasa al tientallen mensen zien dra-
gen: ze zijn na de aanslag een ech-
te hit geworden. Om zijn hals
hangt een gouden ketting. Met
zijn enorme hand kneedt hij voort-
durend een blauwe massagebal.
Zijn fetisj, zo blijkt.

Naast minister Babi zit een al
wat oudere man met een kaalge-
schoren hoofd dat uit zwart gra-
niet lijkt te zijn gebeeldhouwd:
monsieur Kiseiele, de vice-gouver-
neur van West-Kasaï. De ober
vraagt wat wij drinken. Martens
kiest voor Dobbel, een zwaar, don-
ker bier. ik doe zoals Babi en drink
whisky.

We toasten, en dan volgt één
van de vreemdste gesprekken die
ik ooit heb aanhoord. Alsof ik niet
besta, over mijn hoofd heen, wordt
over de toekomst van het land be-
slist. Martens had vooraf duidelijk
verteld dat de minister alleen in-
formeel wilde praten; mijn band-
recorder mag dus niet aan. Maar
mijn oren staan op scherp.

Babi steekt van wal met een
vreemd verhaal: enkele dagen na
de aanslag op Kabila werd hij op-
gebeld door Gaëtan Kakudji, mi-
nister van Binnenlandse Zaken en
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de rechterhand van de vermoorde
president. Kakudji nodigde Babi uit
op de stichtingsvergadering van
een geheime politieke genoot-
schap: 'Les Apdtres'. Enkeleilgen
later werd de zaak afgeblazen. Ba-
bi en Martens breken zich de her-
senen over wat de bedoeling van
Les Apdtres kan zijn. Bereidt Ka-
kudji een greep naar de macht
voor? Voelt hij zich gesoleerd? Is
hij op zoek naar bondgenoten?

Het gesprek duurt meerdere
uren. Vele namen passeren de re-
vue. Strategieën worden uitgestip-
peld. Carrières worden besproken,
uitspraken gewikt en gewogen.
Ondertussen laat Babi rijkelijk
drank aanrukken. Na de derde li-
terfles Dobbel constateer ik dat
Martens dronken dreigt te worden.
Al die tijd zeg ik geen woord, luis-
ter alleen maar, en tracht niet te
veel whisky binnen te krijgen.

Vervolgens hebben de drie het
over een open brief die Ludo Mar-
tens in enkele belangrijke linkse
kranten wil publiceren, onderte-
kend door 'tien wijze en rechtvaar-
dige kameraden'. Namen worden
in de mond genomen, geproefd en
weer uitgespuwd. Vooral Martens
is vernietigend in zijn commen-
taar: relui, c'est une nullité: An-
dere graag gebezigde woorden
zijn: un imbécile, un voleur, un co-
nard, un vout-rien. Bijna niemand
vindt genade in zijn ogen. Met zeer
veel moeite komen de drie ten
slotte aan een half dozijn be-
trouwbare mannen.

Volgende gespreksonderwerp:
de CPP (Comités de Pouvoir du
Peuple). Deze revolutionaire wijk-
raden zijn geboren uit het verzet
en genoten de bijzondere belang-
stelling en bescherming van presi-
dent Kabila. Jammer genoeg zijn

ook hier de ex-Mobutisten genfil-
teerd. Het drietal is van oordeel
dat de CPP behoefte heeft aan een
sterke, onbaatzuchtige leider. De
vice-gouverneur van West-Kasaï
houdt een lang betoog en eindigt
met te vinden dat 'ais één man in
aanmerking komt voor dit leider-
schap, het minister Babi is'. Babi
buigt het hoofd en zegt beschei-
den: 'Ik ben niet uit op vette mi-
nisterpostjes of wat dan ook. Ik wil
alleen mijn land dienen.' Ludo
Martens knikt instemmend. De
zaak is geregeld. De vice-gouver-
neur van West-Kasaï houdt het
voor bekeken en neemt afscheid.
Babi en Martens schenken zich
nog eens in.

Diep in de nacht krijgt Babi een
telefoontje. Uit wat hij in zijn gsm
roept, leid ik af dat de minister gis-
teren een deel van zijn onderge-
schikten heeft ontslagen omdat ze
te laat op hun werk verschenen, en
dat hij bij die beslissing blijft. Als
hij de telefoon weer neerlegt,
neemt hij een flinke teug van zijn
whisky en zucht voldaan. 'Iedereen
vindt dat ik un grond fou ben.
Maar ik zeg simpelweg de waar-
heid. En ik ben niet bang om te
sterven.'

'Zo is dat,' zegt Martens, en oor-
deelt dat het tijd is om te gaan sla-
pen. Maar Babi vindt dat we hem
in de steek laten en laat de ober
nog eens opdraven. Na een laatste
fles Dobbel waggelt Martens tus-
sen Babi en mij in naar de parkmg.
De chauffeur en zijn begeleider
springen in de houding en salu-
eren. Minzaam informeert Babi
naar hun gezondheid, die van hun
vrouw en die van hun kinderen.
We stappen in voor een nieuwe
helse rit, maar deze keer dient er
niemand opzij te springen: de stra-

Pierre Yambuya,
privé-piloot van
Mobutu: 'Het
ergste dat ik
ooit heb mee-
gemaakt, is het
droppen van le-
vende mensen.
vanop 1.000
meter boven
het oerwoud.'

ten zijn leeg.
Thuisgekomen strompelt Mar-

tens zonder één woord naar zijn
bed. N o g  è to guerre comme á to
guerre.

Stad in staat
van oorlog
De volgende ochtend neemt Indo
Martens mij mee op een helletocht
langs 'vrienden en kameraden die
de goede zaak zijn toegedaan'. Wij
brengen een bezoek aan de RTNC,
de Radio et Télévision Nationale
du Congo. Ooit was dit een prach-
tig gebouw met Westers comfort
en moderne nutsvoorzieningen.
Maar na herhaalde plunderingen is
het interieur kapotgeslagen en de
inhoud leeggeroofd.

Op de Radio Nieuwsdienst maak
ik kennis met directeur Kipolongo
en hoofdredacteur Ntumba. Beide
heren klagen over de armtierige
omstandigheden waarin ze moeten
werken. De hele redactie moet het
stellen met twee antieke Nagra-
bandopnemers, waarvan één altijd
stuk is. Informaticamateriaal is er
niet. Op een bord staat in wit krijt
de dagorder neergeschreven. Ik wil
vooral weten in hoeverre journa-
listen binnen het Kabila-regime
aan onafhankelijke nieuwsgaring
kunnen doen.
NTUMBA . De meeste pers hier in
Congo is corrupt. Wil je een lo-
vend artikel over jezelf. dan trek
je naar een willekeurige journa-
list en je betaalt hem. Wij van de
RTNC zijn in de eerste plaats een
staatsomroep. Onze bewegings-
vrijheid is dus erg beperkt. Op de
redactieraad bedenken wij onze
onderwerpen in volkomen vrij-
heid. Daarvan sturen wij een
lijstje naar de bevoegde minister.
Doorgaans krijgen wij zijn goed-
keuring. maar af en toe worden
er vragen gesteld (lacht). En
soms luidt het oordeel: 'Over dit
onderwerp zou je beter zwijgen.'

» Als je zoals ik al enkele jaren
in dit beroep zit, weet je vanzelf
wel wat kan en wat niet. Dat
ruikt natuurlijk naar autocen-
suur. Verder kunnen wij met dil
systeem niet echt kort op de hal
spelen: het gebeurt vaak dat we
heet nieuws hebben, maar dat de
toelating van de minister lang op
zich laat wachten. Dat is wel
eens vervelend. Maar we zijn er-
aan gewoon geraakt.»

)1 .
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Tshisekedi
Martens en ik verlaten het zwaar-
bewaakte RTNC-gebouw en rijden
naar een anoniem appartements-
blok in het centrum van Kinshasa
waar, in een achterkeuken, vijf
hoog, de redactie van het linkse
blad Demain le Congo huist.
Hoofdredacteur Omer Nsongo,
leptosoom, dun snorretje, steekt
voor ons een lang betoog af,
waaruit ik vooral zijn uitval naar
Etienne Tshisekedi - tot voor de
komst van Kabila de grootste Mo-
butu-opposant - onthou. Ik wilde
graag van hem weten waarom Ka-
bila Tshisekedi niet onmiddellijk in
zijn regering heeft opgenomen.
OMER NSONGO a Het hele pro-
bleem van de oppositie ligt sa-
mengebald in één man: Etienne
Tshisekedi. Hij had alle troeven
in handen, maar hij heeft alles
verknoeid. Als je Congo wilt be-
grijpen, is één woord van le-
vensbelang: Ie tribu. de stam. Ik
schat dat er tussen de drie- en de
vierhonderd stammen zijn, ieder
met hun eigen belangetjes, intri-
getjes en lobby'tjes. Dat ver-
klaart ook waarom het politieke
landschap zo versnipperd is: we
hebben ongeveer honderd ver-
schillende politieke partijen.
Raak daar maar eens wijs uit!
Tshisekedi vertegenwoordigt in
de eerste plaats de belangen en
het volk van Kasaï. Als hij ooit
aan de macht komt, denkt hij
meteen: maintenant c'est man
tour! Hij zal alleen denken aan
zijn stam, zijn clan, zijn hofhou-
ding. En de hele ellende begint
opnieuw.»
MMO Tshisekedi heeft zijn kans
gemist?
NSONGO « Niet eens. Hij deinsde
simpelweg terug voor de macht.
Het heeft jaren geduurd voor wij
het doorhadden, maar toen had-
den we het ook echt goed begre-
pen: telkens als Tshisekedi de
macht als het ware voor het grij-
pen had, lokte hij een incident
uit, zodat de zaak niet doorging.
Tshisekedi is bang voor verant-
woordelijkheid. Hij gaat ervoor
op de loop.

» Een mooi voorbeeld: Mobutu
is hier in allerijl vertrokken op
16 mei, toen Kabila vlakbij Kin-
shasa was. De stad is toen meer
dan 24 uur zonder patron ge-
weest. Op dat ogenblik had Tshi-
sekedi, die altijd geroepen had
154 HOMO

dat de echte macht op straat. bij
het volk, te vinden was. maar toe
te happen. Maar hij durfde niet.»

Van onze Bill
in Brazaville
We nemen afscheid en springen de
Mercedes weer in, deze keer voor
een bezoek aan de redactielokalen
van L'Avenir, waar hoofdredacteur
Joachim Diana ons, tussen twee
redactievergaderingen door, zijn
merkwaardige verhaal doet
JOACHIM DIANA « Kijk, L'Avenir is
een echte pro-Kabila-krant, met
internationale verspreiding. Wij
staan helemaal achter de revolu-
tie van Laurent-Désiré, wij wer-
ken er actief aan mee. Toch ben
ik een tijd geleden in de gevan-
genis beland: de Sécurilé heeft
ons geruime tijd geschaduwd en
is vervolgens onze lokalen bin-
nengevallen. Tot drie keer toe

Op hel hoogste niveau leek alles
oké, maar daaronder regeerden
de ex-Mobutisten.»

Engel van de dood
Als laatste van die helse dag be-
zoeken wij Pierre Yambuya, één
van de belangrijkste ooggetuigen
van de gruweldaden van het Mo-
butu-regime. In 1975 vervoegde
helikopterpiloot Yambuya zich bij
het 31ste eskadron van de lucht-
machtbasis Ndolo, in Kinshasa.
Vaak was hij de privé-piloot van
Joseph Désiré Mobutu Sese Seko.
Ook werd hij ingeschakeld bij de
vuile karweien van het regime.

In 1984, dus op het toppunt van
Mobutu's macht, kan Yamboya de
ellende niet meer aanzien, deser-
teert en vlucht naar Italië. Hij
wordt er lid en medewerker van
Amnesty International en profi-
leert zich als één van de eerste en

zijn redactieleden gearresteerd
en in de gevangenis gegooid.
Ons materiaal werd zomaar aan-
geslagen.

» Wij zijn ook vaak bedreigd.
Mij is letterlijk gezegd: 'Zorg
maar dat je snel in Brazaville
bent, ventje. Want Kabila houdt
het niet lang meer uit.' Men
heeft mij en mijn krant er zelfs
van beschuldigd contacten met
rebellenleider Jean-Pierre
Mbemba te onderhouden! Wij
zijn beledigd, geslagen en onder
druk gezet. Ooit werd de hele re-
dactie hier door de militairen be-
legerd. Toen de bevoegde minis-
ter eraan kwam om ons te ont-
zetten, versperden de militairen
hem de weg! Ik vertel je dat om
aan te tonen wat ondertussen ie-
dereen al weet: president Kabila
had de zaak niet meer onder
controle. Van dictatuur kon sim-
pelweg geen sprake zijn (lacht).

Joachim Diana,
hoofdredacteur
van L'Avenir,
een Kabila-
gezinde krant:
'Drie keer is de
redactie in de
gevangenis ge-
gooid. Op het
hoogste niveau
leek Kabila alles
onder controle
te hebben maar
daaronder
regeerden de
Mobutisten.'

hardnekkigste aanklagers van Sese
Seko.

Ik interview Yambuya in een
ruime, van het dolle geraas afge-
schermde villa, ergens in de bui-
tenwijken van Kinshasa. Het huis is
van een vriend, zelf bezit Yambuya
helemaal niets. De man heeft een
open, eerlijk gezicht, dat in enkele
seconden kan veranderen in heili-
ge verontwaardiging over wat hij
allemaal heeft moeten aanzien.
PIERRE YAMBUYA a U moet mij
excuseren, maar ik ben dood-
ziek, ik kan niet veel zeggen. Al-
les wat ik te vertellen heb, staat
al in mijn boek ('Autopsie d'une
armee sans coeur ni drne, 1996,
uitgeverij Zazeta, te Kinshasa,
red.). Als helikopterpiloot vloog
ik regelmatig opposanten of ter-
doodveroordeelden naar de
plaatrvan executie. Het vrese-
lijkste dat ik ooit heb meege-
maakt, is het droppen van le-

vende mensen, vanop 1000 me-
ter hoogte boven het oerwoud.
Ik heb ook vele tientallen kada-
vers van terechtgestelden en
doodgemartelden getranspor-
teerd. Ik heb Mobutu van zeer
dichtbij gekend, ik heb zijn per-
soonlijke misdaden meegemaakt.»
IMMO Eigenlijk was u mede-
plichtig aan die misdaden?
YAMBUYA « Wat moest ik doen?
De waarheid sijpelde maar traag
bij mij door. In het begin ken je
de echte draagwijdte van al die
transporten niet. Ik was bij het
leger zoals een Fransman of een
Belg dat is. Vanaf het moment
dat ik echt besefte wat er gaande
was, heb ik geweigerd nog ver-
der te vliegen. Men heeft mij ge-
arresteerd en gemarteld. Geluk-
kig ben ik uit de gevangenis
kunnen ontsnappen.»
HUM° Waarom hebben ze u ge-
arresteerd? U had toch niets
misdaan?
YAMBUYA « Alleen al mijn weige-
ring nog te vliegen werd als
hoogverraad beschouwd. Ik had
amper twintig van die macabere
missies gevlogen, maar Mobutu
besefte maar al te goed dat ik te
veel had gezien en dat ik waar-
schijnlijk mijn mond niet zou
houden. Het onwaarschijnlijke is
dat veel van de beulen die ik in
die periode heb gekend, nu nog
altijd hoge functies bekleden:
Kabila heeft zich niet van hen
kunnen ontdoen.»

Hoe meer Yam buya het verle-
den oprakelt, hoe meer hij zich
opwindt, hoe zieker hij wordt. Zijn
hemd is drijfnat van het zweet.
Zijn ogen zien rood van de koorts.
Hij lijdt aan een zeldzame vorm
van psoriasis, een psychosomati-
sche aandoening die vaak voor-
komt bij mensen die gruwelijke
belevenissen proberen te verdrin-
gen.

Wij besluiten Yambuya zich niet
langer te laten uitputten, en ne-
men afscheid.

Down and out
in Masina
Woensdag, rondom de klok van
vieren. Het Centraal Station van
Kinshasa doet denken aan een
door onkruid overwoekerd voet-
balveld, met hier en daar een ver-
roeste rail. Ik wacht op de stop-
trein naar Masina, een volkswijk
op een kilometer of twintig van
het centrum.
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de trein het station binnen. In de
wagons is alles gesloopt wat naar
beschaving ruikt: alleen een ijze-
ren bak, zonder vloer of banken,
blijft over. De ruiten zijn ingesla-
gen, de toiletten uitgebroken, de
bagagerekken afgerukt. Ik ben de
enige blanke in een rijtuig stamp-
vol arme, hongerige mensen. Ie-
dereen staart mij aan: het moet
jaren geleden zijn dat een witte
man nog in deze wagons heeft ge-
reisd. Dit is de trein van de min-
sten der mijnen, van wie helemaal
niks meer heeft, van het schuim
van de straat.

Ik kun door het venster en zie
het landschap voorbijtrekken:
houten of golfplaten barakken,
scheefgezakte hokken, slaapver-
blijven van karton. En overal volk,
volk, volk: in groot Kinshasa wo-
nen meer dan zes miljoen mensen.
In het oosten woedt de oorlog, de
laatste rapporten spreken van drie
miljoen doden. Maar ook in de
hoofdstad vallen de slachtoffers
bij bosjes. Simpelweg omdat er
niets te eten valt, omdat er geen
medicijnen zijn, omdat niets nog
werkt. Een zwarte vrouw stoot mij
aan en wijst naar de vloer. Een
jongetje van een jaar of zes, op
een dunne voddenbroek na hele-
maal naakt, huilt hartverscheu-
rend. De vrouw kijkt mij boos aan:
ik blijk op de hand van het kind te
hebben getrapt. Ik wil hem wat
geld toestoppen maar ik durf niet.
Bange blanke in zwart vreemd land.

De hele trein is vergeven van
dat soort jongetjes: ze wippen
zonder ticket op de ochtendtrein
naar het centrum van Kishasha en
brengen er de dag al schooiend
door. Regelmatig houdt de politie
razzia's en gooit de kinderen on-
barmhartig uit de wagons. Som-
mige van die schoffies nestelen
zich in de wielkasten van de trein
om aan de controle te ontsnappen.
Iedere week wordt er wel eentje
verpletterd.

Bijna drie kwartier, zoveel tijd
kost het om de vijftien kilometer
naar Masina af te leggen. Aan het
station word ik opgewacht door
een vijftiental zwarten, aange-
voerd door mijnheer Mupepe.
mijnheer Martin Kibungu en me-
vrouw Nicole: leden van het Co-
mité du Pouvoir du portier Mfu-
mu Nsuka. Het idee om Masina te
bezoeken komt van Ludo Martens:
'Pas in een wijk als Masina hoor je
156 IMMO

het hart van het volk echt kloppen.'
Het Comité verwelkomt mij als

ware ik Bwana Kitoko himself.
Terwijl de heren zich uitsloven om
mij tekst en uitleg te verschaffen,
wandel ik door de wijk, met - zoals
het hoort - een slepende gang, de
handen op mijn rug, minzaam
knikkend, en met een meevoelen-
de blik in mijn ogen.

Masina ziet er bijna idyllisch
uit: er is veel groen, en de percelen
zijn ruim en netjes afgebakend.
Maar dat is slechts schijn. We zit-
ten midden in het regenseizoen en
bij de minste bui loopt de wijk on-
der. Er is een schreeuwende be-
hoefte aan elementaire riolering,
maar de middelen zijn er niet. Bij
zware regen lopen de septische
putten over en komt de stront bo-
vendrijven. Als het ophoudt met

regenen, blijft het besmette water
dagenlang in grote plassen staan.
Die kleine vijvers trekken massaal
de malariamuggen aan. De kinder-
sterfte is enorm. Malaria en tyfus
zijn hier dagelijkse kost.

We bezoeken het schooltje. Ma-
ma's slepen huilende baby's met
hongerbuikjes aan. De meeste kin-
deren zijn duidelijk in slechte con-
ditie, hun bovenlip hangt vol snot,
hun blik is leeg en hun maag, ver-
moed ik, ook. Ik maak wat foto's,
aai hier en daar over een zwarte
krullenbol, en luister naar de uit-
leg van kameraad Mupepe en ka-
meraad Kibungu.
KIBUNGU « Een simpele bronchi-
tis betekent hier zoveel als een
doodvonnis. Ook de amoebe-
diarree is een echte killer: in
theorie hoeft een amoebe-infec-
tie niet per se dodelijk te zijn; er
bestaan uitstekende medicijnen
voor, maar: on n'a pas les ~ y -
ens. In deze wijk wonen onge-
veer twintigduizend mensen,

maar we hebben geen enkele
medische voorziening. Het
dichtstbijzijnde ziekenhuis ligt
vele kilometers hiervandaan: de
meeste baby's sterven onderweg.»
MUPEPE Echte hongersnood is
er nog niet. Maar het voedsel is
van zeer slechte kwaliteit: er is
een enorm gebrek aan proteïnen.
De meeste mensen zitten zonder
werk. Veel kinderen zijn wees.
Ze verdwijnen naar het centrum
van Kinshasa en leven er op en
van de straat. De meisjes zijn
hier zwanger op hun dertiende.
Ze worden uit hun familie gesto-
ten en baren hun kind op straat.
Het is een vicieuze cirkel. Prosti-
tutie is alledaags. Net zoals aids.
Van een dode meer of minder
kijkt men niet op.»
KIBUNGU « De oorlog heeft het so-

Hongerkinderen
in Masina. 'De
meisjes zijn hier
zwanger op hun
dertiende. Ze
worden uit hun
familie gestoten
en baren hun
kind op straat.
Het is een
vicieuze cirkel.
Van een dode
meer of minder
kijkt niemand
hier op.'

ciale en economische weefsel
verwoest. Eigenlijk staan wij
machteloos, we kunnen alleen
maar voorlichting geven.»

Le pneu
We verlaten de school en bezoe-
ken een 'aluminiumfabriek' in
open lucht: twee met houtskool
gevulde putten van dertig centi-
meter doorsnede, één van pedaal-
aandrijving voorziene blaasbalg,
en twee gietvormen. De oogst van
de dag staat enkele meters verder:
vijf pannen, twee kommen en drie
kookpotten. Doodernstig vertelt
mijnheer Mupepe dat het Comité
volgend jaar hoopt 'de productie
te verdubbelen'.

Het bezoek loopt ten einde.
Mijnheer Mupepe nodigt het Co-
mité en mezelf uit voor een glas
Primus en een handvol nootjes. Al-
vorens het bier wordt uitgeschon-
ken, houdt Mupepe een roodgloei-
ende speech. Wel een kwartier
blijft hij aan het woord. Als hij

weer gaat zitten, blijven alle ogen
op mij gericht. Er wordt een we-
derwoord verwacht. Ik sta op en
hoor mij tot mijn eigen verbazing
iets zeggen als: 'Ik schaam mij om
wat het Westen en dan vooral de
Belgen met dit land hebben uitge-
richt. lk hoop dat de Oegandese en
Rwandese agressoren het land zo
snel mogelijk verlaten, zodat Con-
go in vrede aan de wederopbouw
kan beginnen. Ik wil jullie van har-
te feliciteren met jullie mooie
werk, en wens jullie alle sterkte
toe.' Even overweeg ik zelfs een
gebalde vuist in de hoogte te ste-
ken en een flinke Internationale
aan te heffen. Is het de stekende
zon, is het de aanblik van zoveel
ellende, of is het plat opportunis-
me? Wie zal het zeggen?

Voor de terugweg heb ik de
witte Mercedes van Aristide en
Sylvestre besteld. Terwijl wij door
de eindeloze wijken hotsen, vertel-
len zij over hun heldendaden in
het verzet.
ARISTIDE « Iedereen wist dat Kin-
shasa geïnfiltreerd was door de
Rwandese agressoren, maar hoe
moest je ze herkennen? We wis-
ten dat ze Swahili spraken, en
dat ze scherpere gezichten heb-
ben dan wij, Bantoe-zwarten.
Maar de vijand was listig! Som-
mige rebellen hielden zich schuil
in het eucalyptusbos waar we
net zijn langsgereden. Andere
liepen blootsvoets en haveloos
door de straten en deden zich
voor als gekken. Toen dat be-
kend raakte, werd een ware
klopjacht georganiseerd. Alle
zotten van de stad moesten er-
aan geloven, ook de echte! (lacht
smakelijk)»
SYLVESTRE « Als we ecn verdachte
vonden, dwongen we hem Lin-
gala te spreken. Als dat niet luk-
te, werd hij getrakteerd op ie
pneu. We overgoten die jongen
met benzine, hingen een versle-
ten autoband om zijn hals, en
staken hem in brand. En dansen
dat hij deed! (hilariteit)»

Verder spreken beide heren er
hun teleurstelling over uit dat Bel-
gië zich het lot van Congo nog
nauwelijks aantrekt.
SYLVESTRE « Vous, les Belges. vous
étes notre oncle, notre papa. En
een echte vader laat zijn kinderen
nooit in de steek, niet? Alors...»

Wat moet ik hem vertellen? Dat
wij een klein strontlandje zijn, een
vlekje op de wereldkaart, tachtig

Nr 3158112



Neer gaat zitten, blijven alle ogen
3p mij gericht. Er wordt een we-
ierwoord verwacht. Ik sta op en
boor mij tot mijn eigen verbazing
ets zeggen als: 'Ik schaam mij om
Nat het Westen en dan vooral de
3elgen met dit land hebben uitge-
icht. Ik hoop dat de Oegandese en
twandese agressoren het land zo
;nel mogelijk verlaten, zodat Con-
go in vrede aan de wederopbouw
can beginnen. ik wil jullie van har-
:e feliciteren met jullie mooie
Nerk, en wens jullie alle sterkte
:oe.' Even overweeg ik zelfs een
gebalde vuist in de hoogte te ste-
en en een flinke Internationale
an te heffen. Is het de stekende
nn, is het de aanblik van zoveel
ffiende, of is he plat opportunis-
ne? Wie zal het zeggen?

Voor de terugweg heb ik de
vitte Mercedes van Aristide en
;ylvestre besteld. Terwijl wij door
le eindeloze wijken hotsen, vertel-
en zij over hun heldendaden in
iet verzet.
IRISTIDE « Iedereen wist dat Kin-
;hasa geïnfiltreerd was door de
twandese agressoren, maar hoe
noest je ze herkennen? We wis-
en dat ze Swahili spraken, en
lat ze scherpere gezichten heb-
ien dan wij, Bantoe-zwarten.
laar de vijand was listig! Som-

nige rebellen hielden zich schuil
n het eucalyptusbos waar we
let zijn langsgereden. Andere
iepen blootsvoets en haveloos
loot de straten en deden zich
foor als gekken. Toen dat be-
.:end raakte, werd een ware
clopjacht georganiseerd. Alle
!otten van de stad moesten er-
ian geloven, ook de echte! (lacht
;makelijk)»
IYLVESTRE « Als we een verdachte
ronden, dwongen we hem Lin-
pla te spreken. Als dat niet luk-
e, werd hij getrakteerd op Ie
1neu. We overgoten die jongen
net benzine, hingen een verste-
en autoband om zijn hals, en
taken hem in brand. En dansen
lat hij deed! (hilariteit)»

Verder spreken beide heren er
iun teleurstelling over uit dat Bel-
ie zich het lot van Congo nog

tauwelijks aantrekt.
IYLVESTRE « Vous, les Belges, vous
'tes notre oncle, notre papa. En
!en echte vader laat zijn kinderen
looit in de steek, niet? Alors...»

Wat moet ik hem vertellen? Dat
vij een klein strontlandje zijn, een
dekje op de wereldkaart, tachtig
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keer kleiner dan hun eigen Congo?'
Oompje kan het niet meer. Dat is
de waarheid.

Le phénomène
Tshoko
Donderdagochtend. Eindelijk is het
zover: het uur van Mira is aange-
broken. Eén voor één lopen haar
vrienden- en vriendinnen-manne-
quins binnen. De heren zien er
nogal m'as-tu vu uit, inclusief
paardenstaart en namaak Armani-
brilletje. Maar de dames zijn speels
en goedlachs en vol verwachting
over 'een carrière in het Westen'. Ik
speel het spel graag mee: we im-
proviseren een defilé, de meisjes
maken zich op en ik laat mijn ca-
meraatje klikken als ware ik de
grote Sellestags zelve.

Eén van de mannelijke manne-
quins heet Dudu. Ludo Martens
heeft mij voor hem gewaar-
schuwd: 'Een echte fils ô papa. Zijn
vader is onder Mobutu nog minis-
ter geweest.' Dudu is niet zo en-
thousiast over het Kabila-regime.
DUW « Kabila predikte gelijkheid.
Maar wat is gelijkheid meer dan
een mooie illusie? Kijk om je
heen: niets werkt nog. De regering
steekt de schuld van de oorlog en
van de misère graag op de Rwan-
dezen, maar ze vergeten erbij te
zeggen dat Kabila die Rwandezen
zelf naar hier heeft gehaald. Eerst
zijn het 'nos meilleurs amis', en-
kele weken later zijn het plotse-
ling 'les agresseurs'. Ja, zeg.

» Ik ben het ook absoluut niet
eens met de opvolging van vader
Kabila door zijn zoon Joseph.
Een president moet, dacht ik,
door het volk via vrije verkiezin-
gen worden aangeduid. Wat wij
nu meemaken is de vestiging van
een heuse dynastie! Joseph Kabi-
la is een geparachuteerde presi-
dent, zonder enige legitimiteit.
De enige die werkelijk recht heeft
regeringsleider te worden, is
Etienne Tshisekedi. Maar Kabila,
die helemaal uit het niets en met
de wapenen de macht heeft ge-
grepen, wilde niet met hem on-
derhandelen. Daar is maar één
woord voor: dictatuur.»

Diezelfde Dudu zal later op de
avond, onder het genot van een
stevige slok whisky, vrankweg be-
weren dat hij gelovig is en dage-
lijks bidt. Verder is hij overtuigd
van de wonderlijke kracht van pre-
dikers á la Kutino.
DUDU « Ik heb met eigen ogen ge-
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zien hoe een man wiens linker-
been tot aan de knie was geam-
puteerd, plotseling weer twee ge-
zonde benen kreeg!»

Maar de grootste magiër van al-
lemaal is volgens Dudu de Ameri-
kaan David Copperfield.
wou « David Copperfield is de
enige mens ter wereld die op ei-
gen kracht door de lucht kan
vliegen. Dat heb ik zelf op televi-
sie gezien!»

Ook Susie Bakajika maakt nu
haar entree. Deze vriendin van Mi-
ra is journaliste van het blad Echos
de la femme - magazine de rayon-
nement de l'Africaine. Met twee
collega-journalisten schrijft ze het
hele boekje vol. En ze doet ook nog
eens zelf de lay-out! Trots toont ze
mij het artikel dat net van haar is
verschenen: een verhandeling over
Ie Phénomène Tshoko.
SUSIE BAKAJIKA « De jonge meiden
van Kinshasa dromen maar van
één ding: er zo Westers en bleek
mogelijk uitzien. Daarvoor zijn
alle middelen goed. De laatste
mode bestaat erin hun gezicht in
te smeren met een gevaarlijk
chemisch papje dat het pigment
in de huid vernietigt. Het hoogste
doel is: elongi Fanta, makolo Co-
ca - hun gezichtje moet de kleur
van Fanta krijgen, de rest van
hun lichaam die van Coca-Cola.
Het ergst van al is: als ze de vie-
zigheid te lang op hun gezicht
laten, is er geen terugkeer meer
mogelijk. Dan lopen ze voor eeu-
wig rond met een geschonden
gelaat.»

Marie-Hélène en Bianne zijn
twee meisjes van vijfentwintig die
net als Mira bezeten zijn van Ie
mannequinat Als ik hun vertel dat
Europese modellen al vanaf der-
tien-veertien jaar beginnen te de-
fileren, en vaak één meter achten-
zeventig en meer meten, staren ze
elkaar ontmoedigd aan. 'Maar als
fotomodel kunnen jullie het mis-
schien wel maken,' probeer ik hen
te troosten.

Schoorvoetend komt ten langen
leste Ludo Martens onze wufte
party vervoegen. Met zijn digitale
Sony-camera schiet hij zelfs wat
beelden van onze modeshow. Zo
wordt het toch nog een leuke mid-
dag.

Wilfried Hendriekx
(Foto's Ludo en Mira Martens)
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'De eerste vrouw in Ludo's
leven is zijn laptop'
Ik verblijf nu ongeveer één week In het huis van Ludo Mar.
tens, speciaal adviseur van de regering-Kablia. Albert Mu-
kulubundu Muke, 'de grootste revolutionair van Congo',
sloft in zijn eeuwige shorts en op zijn eeuwige slippers
door de gangen, wachtend op, Ja, wáérop? Hij is zo'n beet-
je de lijfwacht van het huis. Als Ludo er niet Is, houdt Al-
bert mij net iets scherper in het oog. De hele ochtend
wacht ik op het goede moment om mijn gastvrouw, Mlra
Martens, ongestoord te Interviewen.

Al vanaf het begin van mijn ver-
blijf heeft ze mij gesmeekt ook
háár te interviewen, want: 'Ook ik
heb heel wat te vertellen. Ik wil
dat je niet de halve, maar de hele
waarheid kent.' Maar als ik aan-
stalten maak om een praatje met
haar te slaan, kun je er donder op
zeggen dat Albert toevallig in de
buurt opduikt en de oren spitst.

Dus stuur ik Albert om een fles
Primus en maak van zijn afwezig-
heid gebruik om mijn charmante
176 HUM°

gastvrouw een Cherchez la Femme
af te nemen. Terwijl ik dit bandje
uittik, vraag ik mij af of ik hiermee
niet de heilige wet van de gastvrij-
heid overtreed. Maar dan bedenk
ik dat ik niet alleen Ludo's gast
was, maar ook die van Mira.

Trouwens: wás ik wel Ludo's
gast? Gebruikte de grote manitou
van de PVDA mij niet in de eerste
plaats als spreekbuis voor het ver-
kondigen van zijn eigen blijde
boodschap?

Kortom: vooruit met de geit!
MIRA MARTENS« Op een mooie
dag moest ik de stad in. Ik
wachtte op een taxi en even ver-
der stond Ludo net als ik op een
taxi te wachten. Er stopte een
auto en wij zijn allebei inge-
stapt. Toen hij hoorde welk
adres ik opgaf, sprak hij mij aan:
'Ook toevallig, ik woon in jouw
buurt.' Hij tikte op het boek dat
op zijn schoot lag en vroeg of ik
de vrouw op de cover kende; het
bleek een foto van Abo te zijn,
de echtgenote van de revolutio-
nair Pierre Mulele. Trots vertel-
de hij mij dat hij het boek zelf
had geschreven. Ik dacht nog:
'Waw, een schrijver!' Tot mijn
verbazing deed hij mij het boek
cadeau: 'Dat is goed voor je op-
voeding' (lacht). Meteen kreeg ik
ook zijn visitekaartje. Langs zijn
itifus weg vroeg hij of hij mij 's
1rvonds kon terugzien, bij hem

thuis. En ik heb ja gezegd.»
Humo Het was liefde op het
eerste gezicht?
MIRA « Helemaal niet. Ik dacht er
niet aan! Ik had op dat ogenblik
toevallig geen vriendje, maar ik
zag Ludo absoluut niet als een
mogelijke vrijer. In mijn ogen
was hij een brave, wat timide
blanke mijnheer. Ik zag hem
vooral als iemand die mij vooruit
kon helpen: ik studeerde journa-
listiek en het leek mij leuk daar-
over eens met een Europees jour- ,
nalist van gedachten te wisselen.»

De guerrillero
getemd
HUMO Wanneer ben je dan echt
verliefd geworden?
MIRA « Dat heeft lang geduurd,
hoor (lacht). 's Avonds ben ik
zelfs niet naar de afspraak ge-
gaan. Maar de volgende dag won
mijn nieuwsgierigheid het en
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r9me: M i r a ,
ben ik toch maar gaan aanklop-
pen. Die eerste avond heeft Ludo
mij nog wat lectuur meegegeven,
'om de revolutie beter te leren be-
gnjpen'. Want, eerlijk gezegd, ik
kende daar niks van. Ik wist zelfs
niet wat het woord revolutie be-
tekende! De hele avond heeft hij
mij niet één keer aangeraakt.
Maar op het einde wilde hij me
wel per se naar huis brengen.

*1k voelde mij nogal gege-
neerd: ik kom uit een familie van
tien kinderen en wij wonen echt
armoedig, zoals zoveel mensen
hier in Kinshasa. Maar hij bleef
maar aandringen en zo kwam ik
dus bij mij thuis aan met een
blanke mijnheer van middelbare
leeftijd Ik geef het je op een
blaadje: de hele buurt stond in
rep en roer (lacht). Je zag de bu-
ren denken: 'Waar heeft Mira die
witte man aan de haak gesla-
gen?' Mijn ouders waren ontzet-
tend verlegen: wij hebben maar
twee kleine kamers voor een ge-
zin van twaalf! Het salon lag vol
slapende zusjes, zomaar op de
grond.

» Nu was ik rond die tijd net
van plan het huis uit te gaan om
met enkele vriendinnen een ka-
mer dichtbij de universiteit te
huren. Toen zei Ludo: 'Kijk, ik
heb een nogal groot huis. Als je
zin hebt, kun je bij mij een kamer
krijgen. Gratis.' En zo is het dus
allemaal begonnen (bloost). Let
wel, ik was nog altijd niet ver-
liefd. Ik dacht: het gebeurt wel
vaker dat een rijke blanke zich
het lot van een meisje aantrekt,
haar studies betaalt, weet ik veel,
quoi. Het leek mij totaal onmo-
gelijk in un vieux als Ludo een
huwelijkspartner te zien (lacht).
Ik voelde boven alles respect. Ik
had geen enkel idee van zijn
leeftijd: vragen in die zin ont-
week hij altijd. De volgende we-
ken heb ik in Ludo's huis zeer
hard en in alle rust gestudeerd,
en op het einde van het acade-
misch jaar was ik mooi ge-
slaagd.»
HUMO En al die tijd leefde je
met Ludo als broer en zus?
MIRA (schatert het uit) « Mais
ouil Ik begon het zelf vreemd te
vinden. Op zekere nacht had ik
vergeten het raam van de slaap-
kamer te sluiten. Toen ik wakker
werd, zat ik helemaal onder de
muggenbeten. Toen zei Ludo:
'Als je wilt, kan je bij mij slapen.

de v r o u w
Hier kunnen de muggen je hiet
steken.' Zo ben ik in zijn bed be-
land. Toen is hij mij beginnen te
strelen. Ik was doodsbang, ik had
nog nooit een blanke man ge-
kust! Hij zei ook niets. Geen en-
kel lief woordje, geen enkele
keer: 'Ik hou van jou.'

» Even later vertrok Ludo voor
enkele weken naar Europa. Ik
bleef achter om op het huis te
passen. Zo kreeg ik mijn eerste
liefdesbrief. Toen had ik het ein-
delijk begrepen: Ludo is iemand
die het van het geschreven
woord moet hebben! Bladzijden
lang beleed hij mij zijn liefde. Hij
legde mij uit dat hij drie grote te-
leurstellingen in zijn leven had
opgelopen en dat hij had gezwo-
ren nooit meer verliefd te wor-
den. En nu bleek hij dus opnieuw
hopeloos verliefd te zijn. Op mij
(lacht)! In die brief schreef hij
ook dat hij er zo naar verlangde
zijn revolutionaire ideeën en zijn
idealisme met mij te delen.»
MMO En vanaf toen werd het
menens?
MIRA « Nog altijd niet! Incroyable,
hein. Ik vond het alleen vreemd
dat wij na al die maanden nog
altijd niet echt de liefde hadden
bedreven. Tant mieux pour moi,
dacht ik (lacht). Maar op een
mooie dag was het zover: Ludo
stopte mij wat geld toe, met de
vraag of ik mij zou willen laten
testen op aids. Die test bleek ne-
gatief. Zelf had Ludo zich in Bel-
gië al laten testen. Zo zijn wij
aan onze seksuele relatie begon-
nen. En beetje bij beetje ben ik
écht verliefd geworden.»

'In het begin leek het mij totaal
onmogelijk in un vieux als Ludo
een huwelijkspartner te zien, maar
beetje bij beetje ben ik echt ver-
liefd geworden.'

v a n  L u d o
Het volk lijdt
HUMO Wat voor man is Ludo
Martens?
MIRA « In het begin begreep ik
hem totaal niet. Het grootste pro-
bleem was zijn zwijgen. Ik heb de
woorden echt uit hem moeten
sleuren. Ik wilde weten of hij in
Europa geen vrouw of vriendin
had zitten, want je weet maar
nooit met die blanken; maar hij
drukte mij op het hart dat dat
niet het geval was. Ik wilde zijn
geschiedenis kennen, ik wilde
weten wat hij in die meer dan
vijftig levensjaren allemaal had
meegemaakt. Zo hoort het toch
tussen man en vrouw, nee?

» Het enige waar hij graag en
veel over praatte, was de revolu-
tie. Het klassieke huisje-tuintje-
gezinnetje leek hem nogal bour-
geois. 'Als je ziet hoe het volk
lijdt,' zei hij, 'is het maar van-
zelfsprekend dat je in de eerste
plaats aan hen denkt in plaats
van aan je eigen privé-genoe-
gentjes.' Dat sprak mij wel aan.
Ik had geen zin om vrouw aan de
haard te spelen en door mijn
man geleefd te warden. Ik wilde
mijn waardigheid en mijn per-
soonlijkheid bewaren. En ik had
mijn stille droom: ooit naar Eu-
ropa trekken en er mannequin
warden.

» Ik voelde ook meteen aan dat
Ludo bijzonder weinig ervaring
had met het samenleven als kop-
pel. Ik had nog altijd geen idee
hoe oud hij was. Maar l'amour ne
regorde pas I'dge. Dus ik dacht:
ik waag het erop. Hij is de man
van mijn leven.

Ik ben van nature nogal be-
zitterig; als ik van iemand hou,
wil ik hem voor mij alleen. Maar
dan schenk ik hem ook alles wat
ik te bieden heb, mijn lichaam,
mijn hart, mijn geest. Ik had al
begrepen dat Ludo een zeer
moeilijke man was, maar ik
dacht: misschien slaag ik erin
hem te veranderen. Wat mij
vooral in Ludo aansprak, was
zijn bescheidenheid: hij stelt bij-
zonder weinig eisen. Het enige
wat hij vraagt, is: rustig kunnen
werken en studeren en zijn leven
wijden aan de revolutie.»

Aan de wieg
van Amada
HUMO Ludo is boven alles een
revolutionair. Echt welstellend
zullen jullie nooit zijn.

M a r t e n s
MIRA « Ik ben zelf van zeer nede-
rige afkomst: mijn ouders verdie-
nen niet eens het bestaansmini-
mum. Van jongs af speelde in
mijn hoofd dat ik tegen onze ar-
moede ten strijde zou trekken. Ik
wilde dat mijn familie en ikzelf
het beter zouden hebben. Van
nature ben ik niet materialistisch,
ik was niet uit op een rijkaard, ik
wilde simpelweg een normale
man, met normale geldmiddelen.»

Onverwacht stokt haar stem.
Haar ogen schieten vol tranen.
MIRA « Op zekere dag gaf Ludo
mij weer eens een brief. Hij be-
weerde dat hij er al vier maanden
mee rondliep.-In die brief legde
hij mij uit dat hij in België een
vrouw had, een meisje uit Burki-
na Faso met wie hij getrouwd is
en bij wie hij een kind heeft:
Amada. Dat kwam zeer hard aan.
Ik heb nachtenlang gehuild. Ik
had zoveel vertrouwen in hem!
Het gebeurde net op het moment
dat mijn hart helemaal voor hem
was opengebloeid. Ik had toen
echt un degout fatal van hern.»
MMO Heb je Ludo niet verkeerd
begrepen? Bedoelde hij dat van
die dochter niet overdrachtelijk:
'Ik heb maar één kind en dat is
Amada'?
MIRA (nog steeds in tranen) « Nee,
hij was doodernstig. Dit soort
grappen maakt hij niet. Je vous le
jure! Later heeft hij mij weer tot
zinnen gebracht en mij uitgelegd
hoe de vork werkelijk in de steel
zit. Het ergste vond ik nog dat hij
nooit de moed had mij vlakaf in
mijn gezicht te vertellen hoe de
zaken stonden. Altijd maar weer
die epistels, bladzijden lang; hij
kim n gewoon niet over zijn ge-
voelens spreken. Het was niet dat
hij die affaire moedwillig verbor-
gen hield, hij durfde simpelweg
niet. Al die tijd had hij naar het
goede moment en de juiste woor-
den gezocht. Nou, dat goede mo-
ment had hij wel zeer slecht ge-
kozen: de avond voor zijn ver-
trek naar België.

o Ik heb zeer veel verdriet ge-
had. Ik wilde mij zelfs van kant
maken. Maar toen dacht ik: hij is
met dat meisje uit Burkina Faso
getrouwd, precies omdat ze
dreigde zich van kant te maken.
Dat mag ik niet doen; ik mag
hem hier niet mee chanteren, an-
ders zal hij denken dat alle zwar-
te meisjes hetzelfde zijn.»
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K U I F J E  I N  C O N G O  ( 4 )  C h e r c h e z  l a  f e m m e
>Chique madame

HUMO Je bent een van de weini-
ge mannequins in Kinshasa. Hoe
staat Ludo daar tegenover?
MIA« Toen hij eenmaal doorhad
hoe belangrijk defileren en mo-
dellen voor mij is, heeft hij mij
aangemoedigd. Ik was al model
voor ik hem kende, zie je. Hij
vond dat het nuttig was dat, als
wij naar België zouden verhui-
zen, ik tenminste een bezigheid
zou hebben. Hij zag dat ik alle
kwaliteiten en troeven in handen
had om als mannequin te slagen.»
HUMO En wat is je droom, nu?
MIRA « Ik wil met Ludo doorgaan,
ik wil een kind van hem. Kijk, hij
is nu 54 en ik 25, dat wil zeggen
dat wij misschien nog tien-vijf-
tien goede jaren voor ons tweeën
hebben. Dan is hij zeventig en ik
veertig (lacht). Dat is de realiteit.
Van die vijftien jaar wil ik het
beste maken, om niet te eindigen
als une malheureuse. Het wordt
de hoogste tijd mij te installeren,
een gezin te stichten, kinderen te
hebben en te slagen in mijn car-
rière als model.

» En verder.., ik moet ook aan
mijn familie denken, hè. Bij jullie
in Europa is het naar het schijnt
ieder voor zich. De mensen zijn
er in zichzelf gekeerd en denken
alleen maar aan hun eigen pro-
blemen. Maar hier in Congo
heerst binnen de familie een
enorme solidariteit. Ik kan mijn
broertjes en zusjes en mijn ou-
ders niet in hun armoede laten
vegeteren en ondertussen in Eu-
ropa de chique madame gaan
spelen: ik ben nu verantwoorde-
lijk voor de familie. Zo gaat dat
hier in Congo: wie goed geld
verdient, is verantwoordelijk
voor de hele clan.

» Zolang ik mijn eigen geld
niet verdien, zal Ludo voor mijn
familie moeten opdraaien.
Maar... dat vertikt hij. Voorlopig
toch. 'Want,' zegt hij, 'wij zijn
niet officieel getrouwd.' Gelukkig
aanvaardt hij dat mijn zusjes
hier als poetsvrouw en kokkin
wat geld kunnen verdienen. Een
deel geven ze af aan mijn ouders,
de rest sparen ze, voor hun stu-
dies. Zo overleeft mijn familie.»
HUMO Begrijp je Ludo's politieke
ideeën? Een van je mannequin-
vrienden, Dudu, noemde Ludo
'een naïeve revolutionair uit het
stenen tijdperk'. Wil je echt de
vrouw van een revolutionair
178 MMO

zijn, met alle consequenties?
MIRA « pt, je suis un peu désole,
hein (lacht). Indertijd heeft Ludo
mij mooi uitgelegd wat een revo-
lutionair precies is: hoe een re-
volutionair denkt, wat hij doet,
hoe hij zich gedraagt. Hij brengt
dat ook in praktijk: hij vecht
werkelijk voor de zaak van de
armen en de onderdrukten. Dat
bewonder ik. Maart Ik vind: als
je je echt het lot van de anderen
wilt aantrekken, begin dan met
de mensen uit je eigen omgeving.
Hoe kun je je nu met een heel
volk gaan bezighouden, als je de
ellende van je eigen familie niet
ziet! Mijn ouders behoren ook tot
de armen en onderdrukten, hè.»

Revolutie totterdood
HUMO Hoezeer ik Ludo ook be-
wonder om zijn vasthoudend-
heid. toch ben ik het vaak niet
met hem eens, dat heb je bij on-
ze tafeldiscussies wel gemerkt.
De revolutie is een mooi ideaal,
maar het blijft een utopie.
MIRA « Ik heb het hem al vlakaf
in zijn gezicht gezegd: wanneer
houdt dat engagement van jou
nu eens eindelijk op? Wanneer
ga je eens aan jezelf denken, aan
je gezin, aan mij, aan het kind
dat we samen willen? Je hele le-
ven heb je aan de revolutie op-
geofferd, maar wat heb ik daar
aan? Ik zeg ook altijd: de eerste
vrouw in Ludo's leven is zijn
laptop. In dit huis voel ik mij ab-
soluut niet chez mai.»
HUMO Toch is het een mooi huis,
zeker in vergelijking met de
krotten waarin 95% van de be-

volking hier woont.
MIRA « Dat weet ik best. Maar: ik
heb hier niets van privacy. Het is
hier iedere dag open huis. De ka-
meraden komen en gaan. Ik
noem dat geen thuis maar een
politiek bureau. Ik wil een eigen
huis waar ik mezelf kan zijn en
waar ik onbekommerd met mijn
vriendinnen kan kletsen. On-
langs vroeg ik Ludo: 'Die revolu-
tie van jou, hoe lang duurt die
nog? Hij antwoordde: 'De revo-
lutie eindigt als ik doodga.' Kort-
om: dit soort leven wil hij tot het
einde van zijn dagen leiden. Dat
heb ik goed onthouden.

» Ik hoop dat hij ooit tot be-
zinning komt, dat hij wat minder
droomt en wat meer realiteitszin
aankweekt. Hij is erg veranderd,
de laatste tijd. Ik denk dat er nog
hoop is. Ik wil zo snel mogelijk
mijn eigen geld verdienen en
volkomen onafhankelijk worden.
Alleen in volkomen vrijheid zal
ik echt van hem kunnen houden.»

Out of Africa
Op de dag van mijn vertrek wordt
Ludo Martens plotseling wegge-
roepen naar zijn goede vriend
Pierre Yambuya, voor 'een belang-
rijke mededeling'. Deze keer mag ik
niet mee. Als Ludo terugkomt, ziet
hij lijkbleek. Hij is zwijgzaam en
gespannen. 'Scheelt er wat?' vraagt
Mira. Martens schudt alleen maar
het hoofd en staart in het ijle.

Tijd om mijn koffers te pakken.
Ik deel wat toiletspullen aan de
zusjes van Mira uit en stop hun
wat mij rest aan francs congolais
toe. Een van de vele CPP-kamera-

den geeft mij een dikke bruine en-
veloppe mee, met een Brussels
adres erop. Persoonlijk afgeven,
zegt hij. 'C'est tres important.'

Bij het vallen van de avond ver-
gezellen Lucia en Mira mij naar de
luchthaven, voor de nachtvlucht
naar Brussel. Onderweg vertrouwt
Martens mij toe wat hem deze
ochtend zo van streek heeft ge-
maakt: 'Yambuya beweert dat ik
gevaar loop. Achter de coulissen is
een zware machtsstrijd aan de
gang. Het zou beter zijn dat ik voor I
een poosje verdwijn.' Verder heeft 1
een bevriend journalist in Kigali, de
hoofdstad van Rwanda, opgevan-
gen 'dat de Amerikanen het gau-
chistische gestook van Ludo Mar-
tens meer dan beu zijn en plannen ,
maken om hem te liquideren'.

Uit Kinshasa wegvluchten is
niet zo moeilijk: aan de overkant
van de Congostroom ligt Brazza-
ville. Met een gehuurde speedboot
ben je er in enkele minuten. Terug
naar België vliegen is delicater: als
Martens zijn hoge bescherming
verliest, wie zal hem dan een uit-
reisvisum bezorgen?

Zoals hij dat al bij mijn aan-
komst deed, wil Ludo mij weer
door de douane loodsen. Maar de-
ze keer mist zijn vodje papier iede-
re uitwerking: de magie is weg. Ik
krijg net de tijd om handjes te
schudden, dan word ik meege-
sleurd met de mensenstroom. De
sfeer bij de check-in is broeierig en
dreigend, alsof er een revolutie
aan de gang is. Militairen met de
mitrailleur in aanslag dwingen mij
naar een lange tafel, voor controle
van de bagage.

'Ik wilde weten
of hij in Europa
geen vrouw had
- je weet maar
nooit met die
blanken - maar
hij zei altijd
nee. Tot hij mij
op een dag
schreef dat hij
getrouwd was
met een meisje
uit Burkina Fa-
so, en dat hij
een dochter
met haar had:
Amada. Ik had
toen echt un
dégout fatal
van hem.'
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Het gaat meteen fout: een dou-
anier trekt drie blauwe fardes uit
mijn rugzak.

-Ou'est-ce que c'est que
Hij bladert door de mappen: ze

bevatten vooral fotokopies van al-
les wat de laatste twee jaar om-
trent Congo in de Belgische kran-
ten werd gepubliceerd.

Ik leg de man uit dat ik journalist
ben. Nou, dat had ik beter niet ge-
zegd. Twee inspecteurs in burger
pakken mij beet en duwen mij naar
een kale achterkamer. Er staat een
metalen bureau, één stoel, en verder
niets. Anderhalf uur lang word ik
ondervraagd. Wat kwam ik in Congo
doen? Wie heb ik gesproken? Wie
was mijn opdrachtgever? Ik laat de
naam ván minister Yerodia vallen,
maar dat heeft een averechts effect:

-Nous, an s'en fout de monsieur
Yerodia. ki eest la police, monsieur.

De heren graaien in mijn rugzak
en vinden de bruine enveloppe die
ik van ludo's kameraad heb mee-
gekregen. Ze blijkt een videocas-
sette te bevatten.

-Wat staat erop? Wie heeft dit
gefilmd?

Ik kan alleen maar zeggen dat ik
het niet weet. Zweet breekt mij
aan alle kanten uit. Voortdurend
kijk ik op mijn klok: het vliegtuig
stijgt over minder dan één kwar-
tier op. Ik denk aan de woorden
van Ludo Martens: 'De SOreté is
van onder tot boven geïnfiltreerd
door oud-Mobutisten.' Tijdens mijn
verblijf heb ik alleen vriendelijke,
enthousiaste strijders voor de goe-
de zaak ontmoet. Maar hier word
ik geconfronteerd met de andere,
de grimmige kant van Congo.

Mijn bagage wordt binnenste-
buiten gekeerd. Al mijn zonden ko-
men aan het licht. Ik heb twaalf
audiocassettes bij me, met de
naam van iedere interviewee erop.
Zes kleine digitale videocassettes.
Twee filmrolletjes. Eén boek over
Stalin. Eén over Yambuya. Er
wordt gefluisterd en gewichtig
heen en weer gebeld, altijd in het
Lingala. Ik vang woorden op als
espion en prison.

Al mijn materiaal wordt aange-
slagen. Ik moet een papier onder-
tekenen waarin ik verklaar dat ik
tegen de Congolese wet heb ge-
zondigd door clandestien te filmen
en te trachten verdacht materiaal
uit het land te smokkelen. Onder-
tussen is de check-in al één kwar-
tier afgesloten. Ongetwijfeld
wordt een last call aan mijn adres

omgeroepen. Ik denk aan waf alle-
maal verloren dreigt te gaan: vijf-
tien uur interview, twee weken
voorbereiding, een gigantische
kostennota. Guy slaat mij dood als
ik zo thuiskom.

Money Honey
Een zwarte in een gebloemd hemd
en met sluwe trekken komt de ver-
hoorkamer binnen. Uit zijn autori-
taire manier van doen maak ik op
dat hij de chef is. Hij wisselt van
gedachten met mijn drie ondervra-
gers, lijkt ze uit te schelden, en
wendt zich dan met een brede
glimlach tot mij.

-Peut-être qu'on peut s'arran-
ger, monsieur?

Hij vraagt geld. Niet weinig:
vijfhonderd dollar.

Een vreemde woede komt over
mij. Ik sta op, gris mijn paspoort
van het bureau en stap schreeu-
wend en tierend naar buiten:

-Hou mijn bagage maar. Ik geef
je niet één dollar. Maar alles wat
mij hier is overkomen, zal ik neer-
schrijven en publiceren.

Tot mijn verbazing laten ze mij
gaan. Ik loop dwars door alle con-
troles heen naar de wachtzaal. De
passagiers zitten er nog. Nooit eer-
der was ik zo blij met een vertra-
ging. Ik plof neer in een stoel en
voel mijn hart in mijn keel klop-
pen. Terwijl ik nog aan het uithij-
gen ben, wordt op mijn rug getikt:
het is de man met het gebloemde
hemd. Hij brengt mijn rugzak te-
rug, met alles erop en eraan.

-Donne moi dix dollars, smeekt
hij.

Ik schud het hoofd, ruk de rug-
zak uit zijn handen, draai mij om
en ga op een andere plaats zitten.
Drie minuten later begint de ()aar-
ding. Tot op het allerlaatste mo-
ment vrees ik aangehouden te zul-
len worden. Het vliegtuig zet zich
in beweging, taxiet naar de start-
baan en neemt zijn aanloop voor
de take-off. Ik hang als een slappe
vod in mijn stoel, hemd kletsnat
van het zweet, haar in de war.
Voortdurend spoken de gezichten
van mijn zwarte gesprekpartners
door mijn hoofd. Het is dertig jaar
geleden dat ik nog één traan heb
gelaten. Ik voel een enorme aan-
drang om te huilen, maar ook nu
lukt het niet.

Wilfried Hendrickx
(Foto's Ludo en Mira Martens)

EINDE

'2 x Enkel: Chicago'

Ontdek de scat
'De Disneyversie van New York,' zo
omschreef een inwoner van Chica-
go zijn stad. Gilda De Bal en Chris
Dusauchoit liepen met het hoofd in
de nek door de stad met de mooiste
wolkenkrabbers ter wereld.
CHRIS DUSAUCHOIT « Net als New
York is Chicago een stad met
spieren, een stad met veel
Schwung, maar het is rustiger en
nog eleganter dan New York. In
het centrum hebben we twee par-
keertorens in de vorm van maïs-
kolven gezien. We mogen al eens
lachen met Amerikanen, maar
zo'n mooie parkeergarages bou-
wen kunnen wij niet. De gebou-
wen in Chicago maken echt een
overweldigende indruk.»
fOUMO Welke tips hebben jullie te
bieden?
GILDA « Ik raad iedereen aan een
mis in de gospelkerk van Greater
Little Rock bij te wonen. Ik was er
echt van aangedaan. Het trof mij
hoe die mensen hun emoties zo
open konden tonen. De manier
waarop die mis op gang werd ge-
bracht, de golf van energie... Ik
stond daar te janken, en Chris in
de coulissen ook (lacht).»
CHRIS « Mijn tips is The Green

een jazzkeet. Het toffe eraan
is dat de hele avond wordt gepre-
senteerd als een radioshow uit de
jaren dertig of veertig. Er hangt
een heel toffe sfeer.»
Kumo Gilda, jij bezocht een wel
heel bizarre winkel: de Three Dog

Bakery.
GILDA « Je hebt hier ook winkels
waar ze hondenbrokjes en -koek-
jes verkopen, maar ginder kan je

voor de hond taarten voor specia-
le gelegenheden laten bakken. Dat
vind ik toch tamelijk ziekelijk. Ze
verkochten daar nog andere crazy
dingen, onder andere tabletjes
voor honden met een stinkende
adem.»
CHRIS « Giikla heeft er nog zo'n
absurd gevat gevonden - en mij
cadeau gedaan: een drinkbus voor
baasje en hond samen. Er zit een
buigzaam rietje aan waaraan het
haasje kan drinken, en uit dat riet-
je kan je water in een op de ther-
mos vastgemaakte beker laten lo-
pen; daaruit laat je de hond dan
lebberen. Echt iets voor mensen
die niet willen dat hun hond hond
is: elke hond die op wandel dorst
krijgt, gaat natuurlijk aan de eerste
de beste plas drinken. Dát cadeau
heb ik dus weggegooid (lacht).»

(idb)

'2X ENKEL: CHICAGO'
Canvas, zon. 25 maart, 22.20 u.

U daar: naar Chicago!
Elke week kan één Humolezer met partner Gilda en Chris achterna voor de
prijs van één telefoontje. Of u de twee gratis vliegtuigtickets naar Chicago -
aangeboden door Usit Connections- wint, verneemt u op het nummer
0900/28.882 tot en met dinsdag 27 maart om middernacht.

Wie buiten de prijzen valt kan nog altijd met Sabena naar Chicago: voor
de prijs van promotievluchten surft u naar www.sabena.comlbookingl
specialofferstindex.shtml.

Meer informatie over Chicago vindt u vanaf volgende maandag op
Humo's Wild Site: http:fiwww.humo.be.

w e g  i s  w e g
Humo geeft 25x2 kaarten weg voor de reismarkt Travellers meet Trovellers',
georganiseerd door Usit Connections op zondag 25 maart. Tussen 10 en 19
uur kunnen reizigers er informatie uitwisselen over verre en nabije streken.
Plaats van het gebeuren: Centro Galego La Tentation, Lakensestraat 28 in
Brussel. Een telefoontje naar 0900/28.881 vóór donderdag 22 maart mid-
dernacht en u weet of die gratis toegangskaarten daar speciaal voor u aan de
kassa zullen liggen.

usit CONNECTIONS V/ WW us ik connecti onsle
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